MASTER  NEGATIVE 

NO.  93-81439- 


MICROFILMED  1993 
COLUMBIA  UNIVERSITY  LIBRARIES/NEW  YORK 


as  part  of  the  .      „    •    ^» 

"Foundations  of  Western  Civilization  Preservation  Project 


Funded  by  the 
NATIONAL  ENDOWMENT  FOR  THE  HUMANITIES 


Reproductions  may  not  be  made  without  permission  from 

Columbia  University  Library 


COPYRIGHT  STATEMENT 


The  copyright  law  of  the  United  States  -  Title  17,  United 
States  Code  -  concérns  the  malcing  of  photocopies  or 
other  reproductions  of  copyrighted  material. 

Under  certain  conditions  specified  in  the  iaw,  iibraries  and 
archives  are  authorized  to  furnish  a  photocopy  or  other 
reproduction.  One  of  these  specified  conditions  is  that  the 
photocopy  or  other  reproduction  is  not  to  be  '*used  for  any 
purpose  other  than  private  study,  schoiarship,  or 
research.'*  if  a  user  makes  a  request  for,  or  iater  uses,  a 
photocopy  or  reproduction  for  purposes  in  excess  of  **fair 
use,"  that  user  may  be  liable  for  copyright  infringement. 


This  institution  reserves  the  right  to  refuse  to  accept  a 
copy  order  if,  in  its  judgement,  fuifiiiment  of  the  order 
wouid  invoive  vioiation  of  the  copyright  law. 


A  UTHOR: 


FANZINI,  ALFREDO 


TITLE: 


SANTIFFE:  FICCOLO 
ROMANZO  FRA  ... 

PLACE: 

MILANO 

DATE: 

1914 


COLUMBIA  UNIVERSITY  LIBRARIES 
PRESERVATION  DEPARTMENT 


Master  Negative  # 


BIBLIOGRAPHIC  MICROFORM  TARGET 


Originai  Material  as  Filmed  -  Existing  Bibliographic  Record 


D855P19 
T.'33 


Fanzini,  Alfredo,  1863-1939. 

...  Santippe,  piccolo  romanzo  fra  l'antico  e 
il  moderno  ...   Milano,  Treves,  1914. 

3  p.  1,,  tixj-xi,  248  p.,  1  1.   16f«ii. 


Restrictions  on  Use: 


TECHNICAL  MICROFORM  DATA 


FILM     SIZE: 55^/1^^»^^ 

IMAGE  PLACEMENT:    L\/TIA    IB    p 


B 


DATE     FILMED: 

HLMEDBY:    RESEARCH  PUBLICAIÌONS.  INC  WOODBRIDGE.  CT 


REDUCTION    RATIO: 
INITIALS /3S^-. 


.^- 


^^.1 


C 


Association  for  Information  and  Imago  Management 

1100  Wayne  Avenue.  Suite  1100, 
Silver  Spring.  Maryland  20910 

301/587-8202 


Centimeter 

12        3        4        5 


6 

lllllll 


iim 


8        9       10       n       12       13       14 

iiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiili 


15    mm 


^ 


MI 


I 


IMI! 


Inches 


LO 

lai      2.8 

|5j0 

tìi    1" 

163 

Il  m 

US, 

li  ^ 

1.4 

2.5 

s 

2.2 
2.0 

1.8 

1.6 

LI 

1.25 

TTT 


MONUFflCTURED   TO  RUM   STfìNDfiRDS 
BY   fiPPLIED   IMRGE-    INC. 


55Pl^ 


W3S 


^^ImWWK^^ 


^   \  "^  \     i  I  \  1  I  \  \  .\ 

'   <M.\  w  n  I  \   \\  IVIK  ^ÌJ\ 


r 


¥ 


DEL  MEDESIMO 

A r TORE: 

Piccole  storie  del  mondo 

gran 

de    . 

.L. 

1 

— 

La  hmtema  di  Diogene. 

■        • 

•        •  ' 

•        • 

3 

r»o 

Il  isno. 

/tu  l'IfiiiiI'Hrefi  II    1 

'iU".l' 

'int*'(f 

•        • 

:i 

:>(• 

Le  fiabe 

àella  viriti,  novf: 

Ilo. 

•      • 

■        • 

•  » 

:>(( 

!' 


t 


ALFREDO  FANZINI 


SANTIPPE 


PICCOLO  ROMANZO   FRA 
L'ANTICO  E  IL  MODERNO 


propter  speciem  niidieris 
inulti  ìiomines  pcrierunt 


MILANO 
Fratelli  Treves,  Editori 
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!•  li  O  V  li  i  E  T  A    I,  K  1  T  E  li  A  U  I  A. 

1  dinffi  di  riproduzionr  e  di  traduzione  sono 

l'isen-ati  2)e>'  tutti  i  paesi,  compresi  la  Svezia, 

ia  Norvegia  e  VOlanda. 

Copyright  by  Fratelli  Treves,  1914. 
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Avv.   NICOLA   MONTANARI. 


Tip.  Fratelli  Treves. 


A    CHI  L  KG  a  ERA. 


Qnesio piccolo  roinrnì:o  non  è  stato 
scritto  per  fjli  eruditi,  benché  parli 
della  Grecia  ;  e  sebbene  parli  di  un 
filosofo,  non  è  stato  scritto  per  i 
filosofi. 

Si  intitola  bensì  con  il  nome  di 
Santippe,  tm  nome  di  donna  infama- 
la nei  secoli;  e  si  potreUe  pensare 
che  r autore  avesse  avuto  in  mente  di 
servirsi  di  Santippe,  mofjlie  di  So- 
crate, come  di  nn  laido  pupazzo  per 
ripetere  vecchie  e  sgarbate  cose  con- 
tro le  donne:  le  quali  cose,  anche  se 
fossero  verità,  sarebbero  pur  sempre 


A   CHI   LEGGER A 


verità  nm^chili,  a  cai  è  Iccìh»  op- 
porre altre  verità  feiurrnnili,  E  poi 
quale  irrìvvreìì-a  è  riìai  (j cresta  (ti  dir 
male  della  donna  che  è  fa  ti  fora  deliri 
vita  ? 

No,  il  libro  non  ha  questo  scopo  ; 
forse  non  ha  scopo  nessuno;  è  ve  un  lo 
al  mondo,  così,  come  noi  mnianm  al 
mondo,  senza  scopo. 

La  sua  prima  pubblicazione  è  stata 
nella  Nuova  Antologia,  nella  prima- 
vera deWanno  passato;  così  che  si 
può  dire  che  Giovanni  Cena  la  tenne  a 
baUesimo,  questa  povera  Santippe.  In 
questo  tempo  perù  si  è  fatta  piìf  sciolta 
e  vivace;  cioè  il  libro  è  divenuto  più 
facile  e  snello. 


A  CHI    LEGGERA 


XI 


T 


Però,  se  pure  essendo  tale,  se  pure 
essendo  breve,  non  si  ripeterà  di  lui 
la  brutta  lode,  si  legge  tutto  d\in  fiato  ; 
se  molte  cose  che  comunemente  si  ere- 
dono  serie,  faranno  sorridere  ;  e  molte 
altre  cose  ritenute  ridicole  indur- 
ranno ad  alcuna  meditazione,  il  pic- 
colo libro  crederà  non  del  tutto  inu- 
tile la  sua  venuta  al  mondo.  Anzi 
crederà  di  essere  anche  lui  venuto  al 
mondo  per  amare  e  servire  Iddio. 

Milano,  primavera  del  1914. 
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A   CHI   LEGGERA 


verìià  iumchiliy  a  cui  e  leclln  (fp- 
porre  altre  verità  feiiinnnili,  E  poi 
qìfctle  irrìrere}ì:a  è  riiai  qaeda  di  dir 
male  della  donna  ehe  è  rari  fora  della 
vita? 

No,  il  libro  non  ha  qimto  scopo  ; 
forse  non  ha  scopo  nessuno:  è  venuto 
al  mondo,  così,  come  noi  reniamo  al 
mondo,  senza  scopo. 

La  sua  prima  pubblicatone  ò  stala 
nella  Nuova  Antologia^  ^^ella  prima- 
vera  delFanno  passato;  così  che  si 
può  dire  che  Giovanni  Cena  la  tenue  a 
battesimo,  questa  pioverà  Santippe.  In 
questo  tempo  però  si  è  fatta  più  sciolta 
e  vivace;  cioè  il  libro  ò  divenuto  piìt 
facile  e  snello. 


A   CHI    LEGGERA 


XI 


Però,  se  pure  essendo  tale,  se  pure 
essendo  breve,  non  si  ripetere  di  lui 
la  brutta  lode,  si  legge  tutto  d'un  fiato  ; 
se  molte  cose  che  comunemente  si  cre- 
dono serie,  faranno  sorridere;  e  molte 
altre  cose  ritenute  ridicole  indur- 
ranno ad  alcuna  meditazione,  il  pic- 
colo libro  crederà  non  del  tutto  inu- 
tile la  sua  venuta  al  mondo.  Anzi 
crederà  di  essere  anche  lui  venuto  al 
mondo  per  amare  e  servire  Iddio. 

Milano,  primavera  del  1914, 
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SANTIPPE 


I. 


Eliade,  giovinezza  del  mondo. 


Nel  tempo  antichissimo,  quando  gli 
uomini  erano  molto  occupati  per  po- 
polare il  mondo,  ci  fu  come  una  pic- 
cola schiera  di  uomini  che  pervenne  ad 
una  piccola  terra.  Essa  era  ricamata 
dai  mari,  e  pareva  come  l'umbelico  del 
mondo.  Era  stagione  di  primavera  e  il 
mare  mandava  tutt'intorno  i  suoi  eflluvi. 

Quegli  uomini  sostarono. 

Si  scoprivano  di  lassù  i  corsi  degli 
astri;  si  vedevano  le  vie  del  mare. 
Allora  essi  scoprirono  le  vie  della  loro 

Panzinf,  Santippe.  1 
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SANTIPPE 


anima,  od  una  divina  e.^altazione  li 
vinse.  Rivaleggiarono  con  gli  Dei  ini- 
nìortali  :    crearono    o nelle    multiformi 


o|)ere  che  rimangono  anclie  oggi  come 
modelli,  e  non  furono  mai  più  superato 
in  bellezza. 

Questa  piccola  terra  fu  l'Eliade:  quel 
piccolo  popolo  fu  il  popolo  ellenico.  La 
vita  che  esso  visse  si  chiamò  «  spiovi- 
nezza  »  ! 

Ma  esso  visse  una  breve  vita  ;  esso 
consumò,  bruciò,  -  per  così  dire,  -  nel 
giro  di  qualche  secolo  l'ardore  della  sua 
vita,  cinta  di  rose. 


Più  tardi,  gli  uomini  ripresero  an- 
cora il  loro  viaggio  ;  buttarono  via  le 
rose,  e  si  coronarono  di  una  corona  di 
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Eliade,  giovinezza  del  inondo 


spine,  anzi  inalberarono  per  loro  em- 
blema una  croce  da  cui  pendeva  un  po- 
vero morto,  che  si  chiamava  Cristo. 

Questa,  probabilmente,  era  la  verità 
pili  vera  e  le  spine  erano  più  vere  delle 
rose. 

Senoncliù  un  bel  giorno  gli  uomini  si 
accorsero  con  terrore  di  una  spaventosa 
cosa  :  che  essi  in  questo  modo  antici- 
pavano sotto  il  sole  il  regno  delle  te- 
nebre. 

Da  allora  serbarono  per  Cristo  un 
culto  di  semplice  simpatia  :  lifecero  la 
loro  strada,  avanzai'ono  ancora  nei  se- 
coli, poi  si  moltiplicarono,  coprirono  anzi 
la  faccia  del  mondo,  e  fecero  iniìnite  sco- 
perte e  progressi. 

Siccome  faceva  molto  freddo,  inven- 
tarono anche  il  riscaldamento  a  termo- 
sifone; e  similmente  per  rinfrescarsi. 


SANTIPPE 


(l'estate,  crearono  il  ghiaccio  artificiale. 
Innumerevoli,  incredibili  si  susseguirono 
le  creazioni  delFuomo  ;  le  macchine  per 
correre,  le  macelline  per  cucire,  le  mac- 
chine per  volare,  le  macchine  per  vo- 
tare, le  macchine  per  ammazzare,  le 
macchine  per  cantare.  Scoprirono  i  mi- 
crobi, il  colletto  inamidato,  il  positi- 
vismo, il  socialismo,  la  burocrazia,  i 
campanelli  elettrici:  ma  non  rividero 
pili  la  loro  giovinezza. 

Un  cittadino  nord-americano  dei  no- 
stri tempi  potrebbe  ben  far  lisuonare  il 
suo  grosso  riso  pai'agonando,  ad  esem- 
pio, il  suo  Mississipì  ai  fiumicelli  del- 
TAttica,  così  poveri  di  acque  che  nel- 
l'estate non  arrivavano  al  mare.  Ma  che 
nomi!  L'Illisso,  il  Cefiso!  I  monti  del- 
l'Attica avrebbero  fatto  contorcere  di 
sprezzo  le  labbra  altezzose  di  un  alpi- 
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Eliade,  giovinezza  del  inondo 


nista  teutonico,  che  trasporta,  come 
niente  fosse,  le  sue  scarpe  ferrate  e  le 
penne  di  gallo  cedrone  sino  in  vetta  al 
Cervino. 

Senonchè  quei  monti  avevano  me- 
ravigliosi nomi,  meravigliose  virtti  :  dal 
Parnaso  cantavano  le  Muse  :  Muse  ti- 
taniche e  severe  -  non  come  le  odierne 
Muse  che  sembrano  una  tronpe  di  mal- 
sane dame  viennesi.  Esse,  liglie  della 
memoria  e  del  vaticinio,  cantavano,  non 
per  facilitare  la  digestione,  ma  canti 
non  più  uditi  cantavano  per  accom- 
pagnare ed  aiutare  il  cammino  della 
vita. 

Un  altro  monte  si  chiamava  rimetto. 
Intorno  ad  esso  era  tutto  uno  sciame  di 
api  scintillanti  d'oro,  e  ne  sgorgava  il 
miele,  che  si  trasfuse  poi  nel  linguag- 
gio; il  pili  volubile,  scorrevole,  lieve 
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Eliade,  giovinezza  del  mondo 


linguaggio  che  mai  sia  stato  parlato, 
senza  bisogno  di  domandare  ogni  tanto  : 
«  Come  si  dice,  signor  grammatico? mi 
è  lecito  adoperare  questa  parola,  si- 
gnor accademico  ?  » . 

Un  altro  monte  si  cliiamava  il  Pente- 
lieo  ;  ma  la  sua  pietra  bianca  e  immor- 
tale si  plasmava  docilmente  sotto  la  di- 
vina forza  dell'uomo,  in  quelle  statue  di 
cui  qualcima,  mùtila  ed  esule,  sotto  la 
V(Mta  di  qualche  cimitero  o  museo,  an- 
cora e  come  prigioniera  rimane. 

Non  che  io,  contemplando  queste  sta- 
tue, mi  sia  messo  a  piangere  come  fece 
Arrigo  Heine  davanti  alla  Venere  di 
Milo.  Arrigo  Heine,  poveretto,  era  para- 
litico, allora,  e  può  aver  pianto  anche 
in  considerazione  delhi  sua  esistenza 
finita  ;  ma  certo  un  gran  fremito  vinse 
me  pure  :  «  Oh,  destatevi  nude  carni, 


^ 


ridonateci  la  giovin^^zza  meravigliosa  !  » 
sospirai. 

Qualclie  monte  abbastanza  alto  e  ge- 
lido lo  avevano  pur  anche  gli  Elleni; 
ma  ci  collocavano  gli  Dei. 

Del  resto  era  un  povero  e  sterile 
paese  l'Eliade,  tanto  che  ai  suoi  abi- 
tanti, per  mangiare,  conveniva  navigare 
e  combattere.  Mancavano  i  cereali.  Però 
dalla  roccia  calcarea  balzava  il  tralcio 
della  vite  e  sorgeva  impetuoso,  con  le 
sue  pallide  chiome,  l'ulivo. 

11  mare  che  penetrava  fra  le  terre, 
teneva  in  vibrazione  gli  spiriti,  come  in 
una  azzurra  irrequietudine  :  tutt'alF  in- 
torno poi  fiorivano  le  viole,  colore  della 
morte  e  profumo  della  pura  giovinezza, 
tanto  che  un  poeta,  come  vinto  da  quella 
ebrietà,  cantava:  «0,  Atene,  splendida, 
gloriosa  città,  incoronata  di  viole,  ce- 
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Eliade,  giovinezza  del  mondo 
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lebrata,  .sostegno  della  Grecia,  demo- 
niaca)). ^ 

Questo  popolo  ellenico  fu  come  la  ci- 
cala^ canora,  come  Tape  industre,  die 
sono  animali  alati,  asciutti,  preziosi,  ir- 
requieti, diffonditori  di  aritionie  e  di  dol- 
cezza: non  fu  come  altri  ]»opoli,  che 
hanno  in  loro  qualcosa  di  pesante,  di 
viscido,  di  adiposo,  di  strisciante,  di  tos- 
sico, da  cui  la  mano  delicata  del  iilosofo 
rifiiiige.  Questo  popolo  si  affacciò  in  un 
mattino  puro  alla  finestra  della  vita,  e 
vide  quelle  cose  della  vita  che  hanno 

^  Demoniaco  :  qui  ha  il  senso  antico,  di  sovm- 
mano,  ottimo,  beato,  non  di  sinistro  o  malefico. 

^  Cara  fa  la  cicala  ai  Greci  e  giustamente 
piacevole  il  suo  canto  che  a  noi  pare  noioso. 
Bolce  profetessa  deWestate,  La  vecchiaia  non  ti 
raggiunge,  o  cicaletta  saggia,  nobile,  piena  di 
canti  e  senza  dolore,  Qo^X  il  vecchio  Anacreonte. 
Malano>trn  età  plutocratica  e  positiva  chiama 
saggia  la  esosa  formica. 


vero  valore;  e  meravigliò  non  per  le 
cose  meccaniche,  come  noi  meraviglia- 
mo, ma  per  le  cose  naturali,  come  fa  la 
cortigiana  Diotima  quando  dice:  «Cosa 
divina  è  questa,  e  in  creature  mortali, 
cosa  immortale  :  il  concepire  e  il  gene- 


rare » . 


<ifp> 


A  noi  la  conoscenza  di  questo  popolo 
è  venuta  attraverso  il  martirio  della 
scuola,  attraverso  un  nembo  di  parole 
irte,  pungenti,  con  cui  i  greci  mai 
non  avrebbero  tormentato  la  loro  dovi- 
nezza. 

A  dispetto  di  queste  memorie  dolo- 
rose della  scuola,  la  mia  ammirazione 
per  questo  piccolo  popolo  ellenico  mi  è 
venuta  crescendo  quanto  più  mi  appar- 
vero piccoli  i  così  detti  popoli  grandi. 

Fanzini,  Santippe.  2 
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Eliade,  giovinezza  del  mondo 
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Io  Io  ho  ammirato  nelle  8ue  contrad- 
dizioni, nelle  sue  lotte  fratricide  e  ter- 
ribili, nella  sua  breve  vita. 

Soprattutto  le  sue  contra<ldizioni  ! 
Esse  sono  il  cuscino  su  cui  qualche  volta 
riposa  la  mia  testa  stanca.  Pensare  !  un 
popolo  che  ha  disputato  di  filosofia  più 
che  non  cantassero  le  sue  adorabili  ci- 
cale, eppure  non  ha  imposto  un  dogma, 
non  ha  avuto  preti;  un  popolo  che  ha 
creato  quel  magnifico  parlamento  di  Dei 
e  di  Dee  sull'Olimpo,  con  tutti  i  vizi  ed 
i  servizi  possibili  :  il  nettare,  Tambì'o- 
sia,  Ebe,  Ganimede,  il  meccanico  Vul- 
cano, Mercurio  peri  dispacci  fra  la  terra 
ed  il  cielo  ;  e  poi  un  bel  giorno  se  ne 
stancò  dei  suoi  Numi  !  e  :  «  Via,  paras- 
siti! -  gridò  -  via  oziosi!  via  cru- 
deli !  via  buffoni  !  »  E  poi  atterri  ve- 
dendo il  vuoto  nell'Olimpo  gelido,  e  il 


vuoto  nel  suo  cuore  :  un  popolo  che  ebbe 
la  magnilica  impertinenza  di  chiamare 
barbare  tutte  le  altre  genti  ;  che  in  po- 
litica ci  lasciò  questo  terribile  ammae- 
stramento, che  non  è  possibile  vivere 
che,  0  sotto  la  tirannia  di  un  individuo 
0  sotto  la  tirannia  della  plebe  :  il  demos 
e  la  tiramiis,  come  la  tragedia  e  la 
commedia  :  un  popolo  che  adorò  la  sua 
minuscola  città,  la  sua  ])olis,  ed  ebbe 
per  patria  il  mondo  !  Ma  la  patria,  la  pa- 
tria, cioè  il  genio  della  stirpe,  guai  chi 
l'avesse  obliata  !  guai  all'inlingardo  che 
avesse  scioperato  nel  divino  lavoro,  che 
avesse  obliato  la  patria  !  E  così  Ulisse 
ai  compagni,  stanchi,  strappa  il  dolce 
oblioso  frutto  del  loto.  «Via!  via!  il 
vile  dolce  frutto  del  loto,  clie  fa  obliare 
la  patria  !  » 

E  guai  a  chi  avesse  disturbato  que- 
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sto  popolo  nel  suo  lavoro  di  creazione  ! 
Come  Tape  s'avventa  contro  il  nemico 
e  infigge  Taculeo  pur  sapendo  che  ne 
morrà,  così  ([uesto  popolo  s'avventava 
alla  morte  con  Tasta  e  con  lo  scudo,  nel 
divino  impeto  della  sua  Minerva  .i>-uer- 
riera,  contro  il  barbaro  disturbatore.  E 
adorava  la  vita  ! 

E  sapeva  che  laggiù  non  era  resur- 
rezione dei  morti.  Sapeva?  certamente 
sapeva  che  laggiù  erano  tenebre,  e  se 
anclie  era  vita,  era  vita  di  tenebre, 
alcunché  di  oscuro  e  di  severo  come 
l'aspetto  di  Tànatos,  il  melanconico 
iddio. 

No,  un  popolo,  così  unico  e  savio, 
non  era  destinato  nò  a  vivere  a  lungo, 
né  a  formare  una  di  quelle  nazioni  che 
oggi  diciamo  una  rjmnde  nazione. 

Esso  fu  dilaniato  dalla  forza  contrad- 
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ditoria  dello  stesso  suo  genio  :  cadde  in 
balìa  di  quei  virtuosissimi  ma  pesantis- 
simi Romani:  forse  anche  con  il  suo 
esempio  volle  illustrare  la  verità  della 
sua  sentenza:  che  è  meglio  morire 
che  vivere,  e  che  ad  ogni  modo  muore 
giovane  chi  è  caro  agli  Dei. 


^ 


Questa  meravidiosa  Eliade  antica  è 
oa-ii'i  ai  miei  occhi  come  una  necropoli 
bianca,  una  città  morta  piena  di  statue 
bianche,  dai  marmorei  occhi  vuoti. 

Molte  volte  io,  alquanto  seccato  dai 
fischi  delle  macchine,  irritati  i  nervi  dal 
sibilare  delle  sirene,  nauseato  anclie  un 
po'dalle  circolari,  dagli  avvisi  fiscali 
di  questa  nostra  civiltà,  mi  sono  rifu- 
|,  I  giato  per  mio  spirituale  riposo  in  que- 
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sta  necropoli  bianca  dei  ,uTaadi  morti 
ellenici. 

Quando  voi  siete  ammalati  di  nervi, 
il  medico  vi  dice  :  n  Fate  un  bel  viaii- 
gioì  ))  Ma  non  tutti  hanno  la  possibilità 
di  l'are  un  bel  viaggio  ;  ed  ò  per  «luesto 
che  allora  io  viaggio  per  (|uesta  necro- 
poli di  morti;  così  import urlnibili  in  ap- 
parenza, così  commOiSèji  in  profondo. 


4t 


Ora  un  giorno  io  stavo  guardando 
Socrate,  personaggio  molto  conosciuto, 
e  lo  guardavo  non  soltanto  perdio  lui 
fu,  come  tutti  sanno,  il  iondatore  di 
quella  che  si  ahmim  /ì  iosa //a  morale; 
ma  perdio  lui  spiccava  assai  brutto  in 
mezzo  a  una  corona  di  splendenti  gio- 
vani. E  come  sotto  la  scrittura  di  iin^o- 


t 


dice  antico  avviene  di  scoprire  le  tracce 
di  una  seconda  scrittura,  così  io  dietro 
Socrate  vedevo  accampare,  entro  con- 
torni nebulosi,  una  figura  enorme,  ros- 
siccia, quasi  furiosa. 

((  Oh,  ma  chi  è  costei?))  dissi  pren- 
dendo la  lente. 

Non  uno  dei  discepoli  di  Socrate,  cer- 
tamente ! 

Anzi  i  suoi  discepoli,  i  bei  giovani 
splendenti  di  giovinezza,  si  rivolgevano 
verso  quella  figura  con  un  sentimento 
di  dolore,  di  meraviglia  o  di  riso. 

Allora,  dopo  aver  molto  guardato, 
ben  conobbi  chi  era  colei  :  essa  era  San- 
tippe, la  mala  femmina,  rossa  di  pelo,  la 
tormentatrice  dell'eroe,  la  moglie  di  So- 
crate. Santippe,  dico! 


lì 
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Da  quel  tempo  la  mia  ammirazione 
per  il  popolo  ellenico  è  venuta  crescendo. 

Perchè  è  cosa  nota  che  gli  Elleni  ci 
hanno  lasciato  anche  i  modelli  più  vari 
e  straordinari  del  tipo  femminile;  da 
Elena,  dalla  chioma  fiorita,  per  cui  tanti 
eroi  morirono  volontieri;  ad  Aspasia, 
donna  intellettuale  che  teneva  un  sa- 
lotto e  rovinò  la  politica  del  suo  paese  ; 
a  Penelope,  straordinaria,  che  giunse 
ad  ingannare  gli  amanti  per  mantenere 
fede  al  marito,  il  «juale  non  soltanto  era 
lontano,  ma  dicevano  anzi  che  era  morto. 

Tutti  i  tipi,  dico,  ha  fornito  la  Gre- 
cia, del  furore  guerriero,  del  furore  ero- 
tico.... Clitennestra  lorda  di  sangue  e 
di  lussuria  ed  Antiii'one,  la  santa  della 


Eliade,  giovinezza  del  inondo 
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terra,  più  bella  di  Ofelia!  Tutti  i  tipi; 
eppure  io  sentiva  che  mancava  qualche 
cosa.  Ora,  trovata  Santippe,  non  man- 
cava più  niente  ! 

Ma  mi  pareva  ben  impossibile  che  i 
(ìreci  avessero  tralasciato  di  conseirnare 
all'umanità  uno  dei  modelli  piti  comuni, 
come  quello  che  anche  oggi  va  sotto  la 
denominazione  di  Santippe. 

Ah,  sì  !  Noi  abbiamo  fatto  una  2[ran- 
de  scoperta  viaggiando  per  la  necropoli 
dei  morti  ellenici.  Noi  abbiamo  scoperto 
la  infame  Santippe. 

E  strano  però  come  gli  eruditi  non 
se  ne  siano  accorti  !  Forse  perchè  non 
era  nei  codici. 

E  allora,  bencliè  io  sia  uomo  mode- 
sto, mi  sono  congratulato  con  me  stesso 
della  bella  scoperta. 


Panziui,  Santippe, 


; 


" 


I 

fi 
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II. 


Come  Io  mi  trovai  alle  prese 
con  Santippe. 

Dtmrjiie  io  presi  Santippe,  e  |)ensai 
fra  me:  ci  sei  cascata  tìnalmente,  o 
progenitrice  di  tutte  le  mogli  fastidiose, 
rossa  Santippe!  Noi  ti  faremo  la  vivi- 
sezione, e  così  vendicheremo  quel  po- 
vero e  santo  uomo  di  tuo  marito  e  con- 
soleremo tutti  i  mariti  vivi  od  anche 
tutti  i  mariti  morti. 

Però,  esaminiamo  le  cose  con  sa- 
viezza e  ponderazione. 

Noi,  ben  è  vero,  sappiamo  pochissimo 
intorno  a  Santippe;  ma  sappiamo  di 
certo  che  essa  fu  la  moglie  di  Socrate. 


*/ 
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I  discepoli  e  gli  amici  del  grande 
filosofo  ne  parlarono  anche,  ma  con  un 
senso  di  raccapriccio  e  di  paura,  come 
si  fosse  trattato  di  un'orribile  malattia 
attaccata  a  quell'uomo  straordinario. 
Ma  certamente,  ripeto,  Santippe  fu  la 
moglie  di  Socrate  ;  perche  una  cosa  è 
eerta,  che  Socrate,  il  più  savio  degli 
uomini,  prese  moglie;  e  questa  moglie 
si  chiamava  Santippe. 

E  adesso  vediamo  quello  che  gli 
amici  di  Socrate  tramandarono  intorno 
a  costei. 

Senofonte  scrive  con  chiarezza  e  bru- 
talità che  ((  Santippe  fu  la  moglie  più 
bisbetica  e  riottosa  di  quante  furono, 
sono  e  saranno  » . 

«  Ma  come  fai,  Socrate,  -  domandava 
il  bellissimo  Alcibiade,  -  a  sopportare 
una  donna  così  importuna  e  maldicente  ?  » 
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«  Ci  sono  abituato,  -  gli  rispondeva 
Socrate.  -  Per  me  oramai  è  come  sen- 
tir stridere  la  carrùcola  del  pozzo.  » 

Non  era  molto  gentile,  Socrate; 
ma  non  bisogna  scandolezzarci  :  a  (|uei 
tempi  la  cavalleria  con  le  dame  usava 
poco.  In  Omero,  per  esemjiio,  si  leggo 
che  fra  i  premi  alle  corso  si  metteva 
indilTerentemente  un  tripode,  una  donna 
ed  un  bue. 

«  Come  fai,  Socrate,  -  insisteva  Al- 
cibiade, -  a  convivere  con  una  donna 
che  non  ti  pnò  olìVire  oramai  se  non  lo 
spettacolo  di  una  stupidità  i-ermanente 
e  clamorosa  '!  n 

«  Scusa,  Alcibiade,  ma  tu  non  sop- 
porti le  oche  che  strepitano  e  gridano 
continuamente  ?  « 

((Sì,  ma  le  oche  fanno  le  uova  ed  i 
pàperi .  » 
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((  Lo  stesso,  caro  :  Santip[)e  fa  i  ii- 
c:liuoli.  ;> 

Socrate,  come  si  vede,  usava  l'arma 
dell'ironia;  e  nui  sappiamo  di  alcune 
donne  che  sopportarono  anche  le  busse, 
anche  di  essere  valutate  meno  di  un 
tripode  :  ma  non  Y  ironia  ! 

Busse,  anzi,  Socrate  non  ne  dava^ 
come  appare  da  <|uest'altro  episodio. 

Un  giorno,  Socrate  tornava  a  casa 
insieme  con  gli  anii<'i,  ed  ecco  venire 
incontro  Santippe,  che  aveva  fra  mani 
il  mantello  di  lui;  e  non  appena  lo 
vide,  cominciò  a  dire  : 

((  Eccolo,  eccolo  qua.  E  non  ò  solo. 
Ha  con  su  tutta  la  compagnia,  e  an- 
clie  quel  suo  bardasso  di  Fedone!  È 
questo  il  momento  buono  per  dirgli, 
ben  alto  e  ben  forte,  quello'  che  gli 
va  detto:  Di',  amorino,  vieni  tu  ora 


? 


i 


22 


SANTIPPE 


I 


1 


dalle  case  di  Aspasia,  di  Diotima,  le 
.svergognate  femmine  che  maneggia- 
rono più  amori,  che  non  lance  Diome- 
de? Ma  alla  medie  si  coiiseufnano  di 
stracci  da  rammendare!  Ah,  tu  non 
rispondi?» 

E  con  le  unghie  si  accostò  alle  spor- 
genti pupille  di  Socrate. 

(Hi  amici  allora  le  dissero  «  vergo- 
^ma»,  e  colei  inferocì  e  proferì  le  piti 
aide  parole  che  possano  offendere  la 
rispettabilità  del  nostro  sesso. 

Allora  Alcibiade  disse  ridendo:  «So- 
crate, la  senti  ?  Ecco  il  momento  per 
darle  una  lezione  a  suon  di  busse  ». 

Ma  Socrate  si  rivolse  adi  amici  e 
disse  :  «  Si,  per  far  divei'tir  la  gente 
alle  nostre  spalle  e  sentir  dire:  To' 
guarda  Socrate!  Guarda  Santippe!  Bra- 
vi tutti  e  due!  sotto  !  dai  !  Oh,  come  si 
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bastonano  di  gusto  !  Ma  vi  pare,  amici, 
una  cosa  da  farsi  ?  )> 

Sembrerebbe  anzi  che  fosse  stata 
Santippe  a  picchiare. 

Il  silenzio  filosofico  del  marito  aveva 
la  virtii  di  esasperare  la  buona  donna 
sino  al  parossismo. 

E  Socrate,  silenzioso.  Silenzioso  sì, 
ma  meditante  la  fuga. 

Ma  Santippe  si  è  accorta  della  fu- 
o'a.  Ha  afferrato  un  vii  vaso  domestico  ; 
ha  atteso  al  varco,  cioè  alla  finestra. 
E  quando  Socrate  è  passato  sotto  la 
linestra,  ha  scaricato  il  vaso. 

((  Non  dicevo  io,  -  spiegò  Socrate  ai 
vicini  che  erano  accorsi  al  diverbio,  - 
-  che  Santippe  dopo  aver  tanto  tuona- 
to, stava  per  piov(Te  ?  » 

Questo  episodio  è  cosi  conosciuto  che 
anche  gli  scolaretti  lo  sanno,  perchè 
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i  professori  lo  fanno  servire  di  eserci- 
zio per  i  loro  innocenti  latinucci.  (Tutto 
serve  ai  maestri  di  scuola  per  i  loro  la- 
tinucci e  le  loro  cosucce  :  i  teschi  dedi 
uomini  morti  servono  ai  barbari  per  mo- 
tivo architettonico). 

Oh,  non  si  creda  per  qfisto  esempio 
che  Socrate  fosse  uomo  timido!  Più 
volte  fu  anzi  in  li'ucrra  e  vide  intorno 
a  sé  il  sangue  rosseggiare.  Ma  anche 
nella  battaglia  è  ricordato  come  uomo 
assorto  e  meditabondo. 

Alla  battaglia  di  Potidea,  per  esem- 
pio, i  soldati,  meravigliando,  lo  videro 
tutto  un  dì  ed  una  notte  ritto  in  piedi, 
con  la  faccia  pensosa,  sinché  non  co- 
minciò a  rosseggiare  Taurora  e  non  si 
fu  levato  il  sole:  e  allora,  fatta  una 
preghiera  al  sole,  se  ne  andò. 

E  così,  serenamente  assorto,  egli  era 
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anche  il  dì  della  sua  ultima  battaglia, 
perché  si  dice  che  il  dì  innanzi  la  mor- 
te, quando  Critone  tutto  affannoso  entrò 
nella  carcere,  che  non  era  né  notte  né 
giorno,  per  indurlo  a  fuggire,  Socrate, 
quasi  destandosi  alle  cose  esterne,  gli 
domandò:  «  Critone,  come  è  a  quest'ora? 
è  rnà  mattutino?» 

Ora  in  questo  stato  di  assorbimento, 
sentire  i  lunghi  discorsi  di  lei,  tutti 
pieni  di  Idiòtes,  màfaios  [cretino,  in- 
semato,  direbbe  una  nostra  signora), 
io  credo  che  dovesse  far  dispiacere  a 
Socrate. 

Sì,  io  credo  che  dovesse  far  dispia- 
cere, non  soltanto  per  le  mani  adunche 
di  lei,  ma  perché  con  quello  strappo  lo 
aveva  tolto  dalla  mirabile  primavera  del 
suo  pensiero  e  lo  aveva  richiamato  ai 
sensi  materiali,  i  quali  secondo  Topi- 

Panzini,  Santippe.  4 
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nione  di  Santippe  erano  diventati  ot- 
tusi. Anzi  lei  diceva  :  «  Quest'uomo  ora- 
mai non  sente  pi  fi  niente  ». 


# 


Ma  -  si  può  cliiedere,  -  delle  altre 
cose,  di  quelle  brutte  cose  che  fanno  le 
mogli  ai  mariti,  nulla  fece  Santippe? 

Non  pare,  o  non  fu  tramandato.  Par- 
rebbe au;i  che  lei  si  dolesse  che  tutto 
il  servizio  domestico  fosse  un  po'  in  cat- 
tivo stato.  Perchè  un  giorno  Socrate 
disse  a  Santippe  :  «  Senti,  cara,  domani 
verranno  a  casa  alcuni  amici  miei  ospiti, 
e  tu  preparerai  da  pranzo  » . 

E  lei  disse  :  «  Ma  come  mai  hai  il 
coraggio  di  invitare  la  gente  a  pranzo 
che  mancano  i  piatti,  che  non  vi  sono 
tovaglioli,  che  c'è  appena  da  mangiare 
per  noi  ?  » . 


Socrate  così  le  rispose  :  «  Sta  di  buon 
animo,  Santippe.  Se  gli  invitati  saran- 
no discreti  e  frugali,  nun  rifiuteranno 
quello  che  c'è  in  tavola  ;  se  saranno  in- 
discreti e  senza  rispetto,  noi  non  ci  cu- 
reremo di  loro  )) . 

Qui,  -  diciamo  il  vero,  -  Santippe, 
come  padrona  di  casa,  non  era  in  ob- 
bligo di  gustare  tutta  la  saviezza  della 
risposta  di  Socrate. 

Queste  sono  le  cose  che  la  Storia  tra- 
manda intorno  a  Santippe.  Ed  ora  ve- 
diamo del  «  tipo  Santippe  )) . 


* 


Santippe,  -  la  mal  famata  nei  se- 
coli, Santippe,  -  ha  dato  origine  al  tipo 
Santippe,  alla  cui  formazione  quelle  tali 
brutte  cose  non  sono  proprio  necessa- 
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rie;  ma  anche  senza  di  e.sse,  la  vita 
diventa  intollerabile. 

Oh  !  chi  avrebbe  mai  supposto  che 
quella  creatura  tutta  bianca,  tutta  pa- 
vida, tutta  docile  che  noi  orgogliosa- 
mente conducemmo,  in  un  di  beato,  in 
carrozza,  davanti  al  codice  del  signor 
sindaco,  si  sarebbe  ammalata  e  sarebbe 
diventata  Santippe  ? 

Sì,  è  vero,  si  dice  anche  per  celia, 
«  la  mia  Santippe  ))  ,  pf  r  significare 
((  la  mia  signora  » .  Ma  una  signora  non 
dirà  mai  :  a  Io  sono  la  Santippe  di  mio 
marito  » .  Potrà  esclamare  :  a  Te  lo  farò 
vedere  io  chi  ù  Santippe  ».  E  può  anche 
farglielo  vedere  !  Perchè  se  lei  dicesse 
ponderatamente  :  u  Si,  io  sono  la  San- 
tippe di  mio  marito»',  rivelerebbe  di 
possedere  la  coscienza,  e  in  tale  caso 
non  sarebbe  più  Santippe. 


Le  varietà  del  tipo  Santippe  sono 
molte  ;  e  forse  non  è  inutile,  a  beneficio 
di  quelli  che  non  conoscono  le  conse- 
guenze del  viaggio  davanti  al  codice 
del  signor  sindaco,  riferire  qualche  one- 
sto esempio;  benché  in  questo,  come  in 
altre  cose,  la  sagace  natura  ha  prov- 
veduto alla  propria  salvezza  facendo  sì 
che  l'uomo  non  potesse  acquistar  cono- 
scenza se  non  dopo  il  fatto  o  experi- 
mentim,  cioè  una  conoscenza  che  non 
serve  nemmeno  ad  accender  la  pipa  ! 


* 


Un  marito  era  incanutito  precoce- 
mente :  ma  la  signora  non  poteva  sof- 
frire quel  bianco  e  versava  premurosa- 
mente sulla  testa  del  marito  fini  tintu- 
re. Considerazioni  del  marito  :  «Non  era 
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meglio,  0  donna,  evitare  che  i  miei  ca- 
pelli diventassero  canuti  cosi  presto?  » 

Altro  e  sempio  : 

Noi  siamo  giunti  a  casa,  abbiamo 
mangiato  un  boccone.  La  stufa  era  ac- 
cesa, il  sofà  ci  invitava.  Noi  vi  ci  sia- 
mo distesi  per  obliare  in  un  breve  chiu- 
dersi della  pupilla  i  fastidi  e  le  cure 
della  mattina  e  quelle  che  ci  aspettano 
nel  dopo  pranzo. 

Noi  invochiamo  una  piccola  dose  di 
sonno,  cioè  una  piccola  dose  di  morte, 
dieci  minuti,  ecco,  per  immagazzinare 
l'energia  indispensabile  per  l'altra  metà 
del  giorno.  Già  ci  pare  di  chiudere  gli 
occhi,  il  cuore  ha  dato  un  impercetti- 
bile tuifo,  una  specie  di  registrazione 
automatica  con  cui  esso  attenuale  sue 
pulsazioni;  la  memoria  ha  distaccato 
già  i  suoi  dolorosi  corsieri.... 


Come  io  mi  trovai  alle  prese  con  Santippe    òl 


«Ah,  con  quella  testa  unta  sul  sofà! 
con  quei  piedacci  sul  mio  Voltaire!  L'ho 
stirato  proprio  questa  mattina.  E  quella 
puzza  nauseabonda  di  pipa!  Un  marito 
iiOLi  ha  più  nessun  riguardo.  Ma  chi  ha 
creato  i  mariti  ?  )> 

Chi  parla  così  ? 

È  una  Santippe  che  parla  cosi.  Ella 
spalanca  le  finestre. 

rt  Moglie  mia  -  diceva  un  marito 
prudente  che  voleva  andare  a  letto  pre- 
sto la  sera,  -  che  camicetta  ti  mette- 
rai tu  per  andare  a  teatro?»  Oppure, 
quando  voleva  una  minestrina  leggera 
iti  brodo:  «Moglie  mia,  perchè  non  fai 
quegli  eccellenti  gnocchi  di  patate?» 

Altro  esempio  : 

Un  signore  era  diventato  principe- 
consorte.  Non  che  egli  avesse  sposato 
una  principessa  di  sangue  reale  ;  ma 
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soltanto  una  principessa  della  penna.  La 
signora  sdegnava  nominarsi  e  firmarsi 
col  nome  del  suo  ignoto  marito.  Questi 
non  poteva  invocare  l'intervento  del  si- 
gnor sindaco  ;  è  evidente  !  ma  in  lui  era 
così  a  dismisura  cresciuto  il  terrore  per 
l'arte,  per  la  penna,  per  la  gloria  lette- 
raria che  se  per  caso  doveva  subire  qual- 
che presentazione  di  signora,  doman- 
dava in  antecedenza:  «  scusi,  la  signora 
scrive  ?  )) 


Da  ciò  avviene  che  qualche  volta 
uomo  e  donna  si  dividano  senza  vol- 
tarsi indietro;  ma  ciò  avviene  più  di 
rado  del  necessario,  perchè  la  sagace 
natura  ha  provveduto  in  modo  che  le 
voci  dei  bimbi  che   dicono  :   u  Babbo, 


mamma,  perchè  ci  abbandonate?»  ab- 
biano tali  vibrazioni  che  il  cuore  umano 
difficilmente  vi  regge. 

Creda,  il  signor  sindaco  :  questa  è  la 
forza  maggiore  del  suo  codice  ! 


Come  giunsi  a  questo  punto  delle  mie 
piacevoli  meditazioni,  ecco  che  quello 
die  sino  allora  mi  era  apparso  quasi  bar- 
barico, mi  si  disegnò  come  cosa  ideale  : 
cioè  la  biografia  della  perfetta  donna 
]>resso  gli  antichi  Romani  :  Rimase  in 
casa,  filò  la  lana,  parlò  poco,  visse 
casta. 

E  allora  più  ideale  ancora  l'educa- 
zione giapponese  delle  loro  pulitissime 
donne  !  Dice  un  marito  giapponese  alla 
sua  piccola  musmè  : 

Panzim,  Santippe.  5 
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((  Nessuna  cosa,  piccola  mucine,  e 
pili  <lanno-s:i  alla  pace  domestica  della 
vostra  loquacità;  e  il  non  sapere  cuo- 
cere il  riso  a  puntino,  ò  un  giusto  mo- 
tivo per  ripudiarvi  !  » 

E  lii  piccola  mnmìè  risponde  con  le 
manine  in  croce  e  gli  occhioni  abbas- 
sati : 

«  Onorevole  marito,  sì!  Le  vstre 
parole  sono  tutte  onorevoli  verità,  e 
le  vostre  azioni  sono  tutte  onorevoli 
azioni  !  t 


A  questo  punto  fu  da  me  udito  un 
crepitare  di  sibili  e  di  metalli.  Mio  Dio, 
Santippe  si  destava.  Santippe  parlava! 
Non  avevo  io  con  me  preso  Santippe  ? 

firan  Dio,  a  quanti  pericoli  si  espon- 


;ono  i  pacifici  uomini  di  studio  nei  loro 
esperimenti  I 

Santippe  parlava,  e  parlava  appunto 


«  Infame  razza  prepotente,  ipocrita, 
di  uomini  !  rimasta  tal  quale!  Ah,  a  voi 
torna  comoda  la  donna,  oca  di  Stras- 
burgo e  ingrassata  pel  vostro  egoismo  ! 
A  noi  le  £iTavi  cure  !  Noi  siamo  uomini  ! 
-  Tu  torna,  o  donna,  all'ago  e  al  pen- 
neccliio  infra  le  ancelle  ;  e  ti  ricorda  che 
ninna  cosa  rende  più  brutta  la  donna 
come  la  invei'ccondia.  E  poi  le  vanno  a 
cercar  fuori  le  donne  con  gli  occhi  cer- 
chiati «li  inverecondi  pallori!  Sii  mas- 
saia, 0  donna  !  E  sono  capaci  di  far  sof- 
frire la  fame  in  casa  per  far  baldoria 
con  le  baldracche!...  » 

<(  Oh  buona  donna,  -  io  dissi,  -  se  tu 
puoi  parlare,  parla.  Ma  di  una  cosa  ti 
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prego:  non  parlare  così.  Tempera  la 
voce;  fa  pausa  ogni  tanto!  Qiialunr|iie 
cosa  tu  dica,  dilla  con  voce  soave,  senza 
irruenza.  Tutto  è  tollerabile,  forse,  dalla 
donna  quando  avviene  soavemente.  » 

Oimè,  ella  non  poteva  far  pause,  la 
sua  voce  si  alimentava  con  la  sua  voce, 
ed  io  cominciai  a  sentirmi  male,  e  mor- 
morai con  Cristo:  Perdona  a  lei  che 
ignora  la  sua  spaventevole  voce  !  Però 
che  sistema  nervoso  straordinario  e  per- 
fetto deve  aver  avuto  Socrate  ! 

((  Maledette  le  vostre  lusinghe,-  pro- 
seguì la  irritante  voce  di  Santippe,  - 
che  ci  hanno  ridotte  a  questo  stato  di 
servitù!  Noi  siamo  stnte  troppo  buone, 
troppo  generose  di  cuore,  ed  ecco  la  ri- 
compensa! Noi  siamo  uguali  a  voi! 

Sapete  voi  che  in  origine  eravamo 
forti  e  pelose  anche  noi  come  voi?  I 


ligliuoli,  sì  è  vero,  li  facevamo  noi;  ma 
quando  eravamo  stanche  di  allattare  i 
marmocchi,  li  davamo  all'uomo,  e  dice- 
vamo :  ((  To' ,  allatta  tu,  )>  e  andavamo 
fuori  di  casa  a  caccia  dell'orso  anche  noi. 
.    Poi,  i)er  compiacervi,  siamo  rimaste 
in  casa  ;  per  compiacervi  ci  siamo  pro- 
fumate col  paciulì,  abbiamo  fatto  la  vo- 
<•''  di  tlauto,  i  piedini  piccoli,  e  vi  sono 
anche  oggi  delle  donne  che  non  stanno 
in  piedi,  se  non  sono  appoggiate  ad  un 
maschio.  Maledetto  lo  specchio  di  Ve- 
nere !  Oh,  ma  noi  lo  romperemo  e  allora 
vedremo  clii  vale  di  più  !  Che  diritto, 
die  diritto  aveva  il  poeta  Archiloco  so- 
ffra le  figlie  di  Licambe,  che  non  ne  vo- 
h'vano  sapere  di  lui?  E  lui  persegui- 
tarle coi  suoi  versi,  tinche  le  poverette, 
isperate,  si  impiccarono?)) 
Così  parlò  Santippe. 
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Or  bene,  prescindendo  dalla  voce  che 
offendeva  il  mio  sistema  nervoso,  non 
posso  negare  che  nelle  parole  di  lei  v'era 
(|ualcosa  die  impressionava  quel  delica- 
tissimo sentimento  della  giustizia  che 
per  mia  sventura  possiedo. 

Io  non  so  se  la  donna  fosse  nei  tempi 
preistorici  pelosa  e  guerriera:  le  più  an- 
tiche memorie  storiche  risalgono  ad  Eva. 
la  quale  era  l)ianca  e  la  prima  cosa  che 
fece,  dopo  aver  perso  il  pudore,  fu  una 
tnilet{eQ.o\\  la  pianta  del  fico:  e  quanto 
alle  lusinghe  ed  al  progi'amma  di  (M'eare 
una  nuina  morale  frantumando  lo  spec- 
cliio  di  A'enere,  io  credo  che  sia  impos- 
siliile.  Ne  è  prova  la  signora  Curie,  la 
quale  dopo  essere  diventata  grande 
scienziata,  dopo  avere  scoperto  il  radio, 
pur  non  essendo  così  giovane  uè  così 
bella  come  Eva,  non  potè  sfuggire  alle 
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seduzioni  di  Venere  e  sedusse  o  si  lasciò 
sedurre  da  un  suo  collaboratore  di  o-abi- 
netto. 

Certo  è  che  alcune  delle  osservazioni 
di  Santippe  erano  impressionanti;  e  non 
si  |iun  affermare  che  Tuomo  sia  stato 
eccessivamente  logico.  Vediamo  un  po'  : 

Ha  detto  l'uomo  : 

«  Amami,  o  donna,  senza  di  te  l'uni- 
verso è  vuoto,  il  sole  è  tenebra.  Un 
bacio,  un  bacio,  un  bacio  per  carità  !  w 
E  pareva  che  senza  quel  bacio  non  po- 
tessero addormentarsi,  poveri  uomini, 
non  potessero  neanche  morire,  come 
i  bimbi  che  domandano  il  bacio  della 
mamma.  Ed  ella  fu  compiacente  e  gen- 
tile: si  attorcigliò  la  chioma,  o  se  la 
lasciò  cader  giù  sulle  spalle,  secondo  i 
casi:  imparò  a  dare  i  baci,  a  languire  con 
gli  occhi  chiusi,  come  morta,  e  diceva 
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air  uomo  :  «  Va  bene  così?  0  devo  pren- 
dere un'altra  posizione?»  Dopo  avere 
imparato  i  baci,  imparò  a  fare  Y  infer- 
miera. Spesso  l'uomo  giungeva  a  casa 
ferito  0  ammalato,  e  allora  quelle  mani 
che  gli  si  erano  attorcigliate  al  collo  al 
tempo  dei  baci,  se  le  sentì  posare  come 
un  balsamo  su  le  sue  ferite  ;  e  le  pu- 
pille che  si  erano  chiuse  nel  piacere  dei 
baci,  egli  le  sentì  sopra  di  se  vigilanti  e 
materne.  Non  basta  ;  ma  spesso  il  foco- 
lare dell'uomo  era  spento  e  lo  ha  ritro- 
vato acceso;  la  sua  casa  era  vuota,  e 
la  presenza  di  lei  sola,  la  donna,  bastò 
a  renderla  piena  e  consolata. 

E  poi  dopo  tutti  questi  benefici,  lianno 
avuto  il  coraggio  di  dire  alla  donna: 
«  Ah  l'impudica  !  Torna  all'ago  e  al  pen- 
necchio. )) 

E  i  dominatori  del  mondo?  Noi  li 


abbiamo  visti  troppo  spesso  ai  piedi 
di  lei. 

E  i  santi  della  Chiesa  non  hanno  fatto 
lo  stesso  come  gli  altri  uomini?  Un 
giorno  hanno  detto  alla  donna  :  «  Tu  sei 
Maria  Vergine  Santissima  !  » 

Un  altro  giorno,  stralunando  gli  oc- 
chi, hanno  detto  :  «  Tu  sei  il  demonio 
in  figura  di  Venere  !  Fuggite,  fuggite  la 
demoniaca,  la  insaziabile  !  »  Ma  in  ve- 
rità non  fuggivano.  Gridavano  come  i 
passeri  attorno  alla  civetta. 

Ed  è  altresì  vero  che  tutto  il  lavoro 
del  mondo  se  lo  ò  preso  lui,  l'uomo: 
alla  donna  niente  ! 

«  Alla  donna,  con  la  scusa  che  non 
capiva,  le  si  vietò  persino  di  aifac- 
ciarsi  alla  finestra  e  di  contemplare  il 
creato!  »  -  gridò  Santippe. 

E  i  poeti?  Sono  poco  illogici  i  poeti? 

Pakzini,  Santippe.  6 
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Essi  hanno  celebrato  continuamente 
i  denti,  gli  occhi,  i  capelli  ed  altre  cose 
della  donna. 

«Mai  la  nostra  intelligenzii,  mai  il 
nostro  cuore....  » 

«Sì,  signora  Santippe,  qui  posso  con- 
venire con  lei  !  Francesco  l*etrarca  im- 
piegò tre  lunghe  canzoni  per  lodare  gli 
occhi  della  sua  donna....  » 

((  Che  dovevamo  noi  celebrare,  la  bar- 
ba, i  piedi  dell'uomo?))  gridò  ancora 
Santippe. 

((  Sì,  signora  Santippe;  ed  io  non 
escludo  che  la  donna  lusingata  da  tutto 
quel  gorgheggio  abbia  avuto  come  una 
spinta  ad  ingrandire  gli  occhi,  ad  allun- 
gare i  capelli,  a  cambiarli  di  biondi  in 
bruni  e  viceversa,  ad  impicciolire  i  piedi, 
ad  affusolare  le  mani,  e  specialmente  a 
prendere  quell'aria  di  bambolina,  profu- 
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mata  di  paciulì  e  con  la  voce  di  flauto, 
che  costituisce,  anche  nei  tempi  nostri, 
la  qualità  clie  l'uomo  stima  di  più  nella 
donna.  Ammetto  tutto  questo  e  conven- 
go che  Archiloco  ebbe  torto,  signora,  e 
fu  un  pi'0]»otente. 

Potrei  recare  altro  esempio  di  torti  e 
di  prepotenze  in  poeti  posteriori,  anche 
più  grandi  di  Archiloco.  Per  esempio, 
Dante. 

Una  signora  gli  disse  di  no,  e  Dante 
che  cantò  l'universo,  perdette  la  sua  cal- 
ma 0  chiamò  quella  donna,  ladra,  sche- 
rana,  ìnicicUale,  insensihile  pietra,  e 
clie  la  voleva  pigliar  per  le  trecce  bion- 
do, e  darle  una  coltellata  nel  cuore;  ed  il 
Leopardi,  un  santo  oltre  che  un  filosofo, 
non  perdette  gran  parto  della  sua  filo- 
solia  quando  una  bella  donna  gli  disse 
ridendo  «  Caro  conte,  no  !  »  ? 
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Così  io  parlai  per  amor  di  giustizia  ed 
anche  per  acquetar  Santippe,  la  quale 
nei  ventitré  secoli  da  che  era  all' in- 
ferno, mi  pareva  che  fosse  diventata  as- 
sai intelligente  e  saccente;  quand'elico, 
quei  due  nomi  del  Leopardi  e  di  Dante, 
proferiti  come  a  caso,  mi  spalancarono 
per  così  dire  le  porte  del  pensiero,  e 
vidi  una  terribile  visione.  Allora  non 
mi  seppi  più  frenai'o,  alzai  anch'io  la 
voce,  e  dissi  : 

9  Sta  però  il  fatto,  signora,  che  voi, 
Santippe,  siete  stata  la  tormentatrice 
degli  eroi,  o  almeno  degli  eroi  metafi- 
sici; e  specialmente  degli  eroi  che  pre- 
sero moglie.  È  ima  schiera  infinita;  è 
una  legge  costante!  Udite,  udite,  o  San- 
tippe: 

Ercohì  ebbe  una  moglie  cliiamata  De- 
ianira  che  ree'alò  a  suo  marito  una  ca- 
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micia  avvelenata.  Deianira  era  Santip- 
pe; il  saggio  Minosse  ebbe  una  moglie 
chiamata  Pasifae  che  regalò  a  suo  ma- 
rito quel  mostro  chiamato  Minotauro; 
Eschilo,  il  gran  tragico,  ebbe  una  mo- 
glie tremendamente  Santippe,  che  gli 
mutò  la  dolce  vita  in  tragedia  ;  Marco 
Aurelio,  il  più  savio  degli  imperatori, 
ebbe  una  moglie  che  non  nominerò,  ma 
Santippe  certamente  ;  Sady,  gran  poeta 
persiano,  ebbe  una  moglie  ricca,  ma 
Santippe,  che  non  gli  lasciò  aver  bone 
un  ofiorno  solo  della  sua  vita.  Pas- 
Scindo  poi  al  nostro  occidente  e  ai  no- 
stri tempi,  io  potrei  compilare  un  elenco 
non  meno  lungo  di  eroi:  da  Martin  Lu- 
tero a  Leone  Tolstoi,  che  ebbero  mogli 
Santippe,  cioè  fecero  un'orribile  attra- 
versata della  vita.  Fra  gii  eroi,  che  io 
ricordi,  non  ci  fu  che  Cristo  a  salvarsi  ; 
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Cristo  ai  cui  piedi  insanguinati  Maria  di 
Magdala  versò  tutto  il  nardo  prezioso 
che  possedeva,  contro  il  parere  di  Giuda 
che  voleva  specularci  sopra  favorendo  i 
pezzenti.  Ma  è  pur  vero,  signora,  che 
Cristo  non  sposò  Maria  di  Mogdala. 
Oli  sa  come  sai'obbero  andate  le  cose, 
se  Cristo  la  avesse  sposata!  Anzi  Cri- 
sto fu  un  dio,  e  transitò  come  un  so^no 
per  la  vita. 

Ora,  0  signoiTi  Saiiti|.|»i',  «juando 
una  legge  è  costante  dai  tempi  di  Mi- 
nosse a  Leone  Tolstoi,  dalPoriente  al- 
l'occidente, essa  deve  pur  avere  un  va- 
lore !  » 

Così  io  parlai.  Mii  un  crepitai'e  terri- 
bile e  come  compi-esso,  come  un  mug- 
ghiare feroce  mi  ai-restò.  Ne  uscì  una 
voce  sardonica: 

«  Gli  eroi  !  Gente  moscia  che  vale  me- 
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110  degli  altri.  Inutili  gli  eroi!  Gli  ei'oi 
metafìsici,  più  che  inutili!  » 

Strabiliai  !  Così  aveva  risposto  San- 
tippe. 

((  Ah,  signora!  Inutili  gli  eroi?  Inu- 
tile! vostro  marito?  Socrate  inutile?  il 
metafisico,  il  fondatore  della  filosofia 
morale?  Anzi  il  creatore  -  io  direi  - 
della  morale,  perchè  prima  di  lui  non 
esisteva  morale,  ed  il  mondo  è  fondato 
sulla  morale;  così  che  possiamo  l)en 
affermai  re  che  il  mondo  gravita  su  quel 
^rand'iiomo  di  cui  voi  aveste  l'onore  di 
*'ssere  consorte!  » 

((  E  chi  ti  dice,  idiote^,  che  sianeces- 
s:i  ria  la  morale  inventata  da  mio  marito  ?» 

Così  villanamente  sibilarono  le  parole 
di  Santippe  contro  di  me.  Era  diventata 
socialista  costei  in  ventitré  secoli  di  abi- 
tazione all'inferno? 
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«  Chi  lo  dice?  Già,  chi  lo  dice?  Ma 
tutti  lo  dicono!  Dai  libri  delle  scuole 
elementari  ai  discorsi  del  trono  e  dei  mi- 
nistri voi  trovate,  o  signora,  la  morale, 
cioè  vostro  marito....  » 

«  Sì,  l'etichetta  buona  per  i  calli  !  )) 

Nella  mia  qualità  di  uomo  giusto  e 
morale,  confesso  che  strabiliai  una  se- 
conda volta  a  queste  parole  di  Santippe. 
Credetti  opportuno  per  la  dignità  di  So- 
crate, della  morale,  ed  un  poco  aiiclic 
mia,  di  non  replicare.  Santip|»e,  come 
donna,  essendo  fisica,  non  poteva  forse 
penetrare  dentro  la  metalisica. 

Però  dissi:  «  Ah,  siunora,  adesso  ca- 
pisce  per  quale  ragione  quando  Critonu 
entrò  nel  carcere  e  disse:  a  Socrate,  fug- 
gi! )),  Socrate  non  volle  fuggire  e  pre- 
ferì la  morte.  Ah,  signora,  se  le  vostre 
labbra  fossero  state  capaci  di  qualche 
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parola  gentile,  se  le  vostre  mani  fos- 
sero state  capaci  di  preparare  un  tran- 
quillo desco  con  una  bella  zuppa  di  ceci 
con  olio  e  rosmarino,  se  aveste  conser- 
vato un  poco  (li  nardo  per  ungere  la  do- 
lorante anima  di  vostro  marito,  egli  sa- 
rebbe evaso  dalla  prigione:  l'umanità 
avrebbe  avuto  un  martire  dì  meno,  ma 
anche  un  infelice  di  meno  !  » 

E  già  proferendo  queste  parole,  io  mi 
preparavo  a  proteggere  il  mio  volto, 
quando  con  somma  stupefazione  non 
udii  alcuna  risposta. 

Fissai  Santippe.  Le  sue  pallide  lab- 
bra tremavano  di  un  convulso  tremore. 
Disse  a  pena,  disdegnosamente  :  «  Va, 
va  un  po'  anche  a  cercare  chi  era  lui  !  » 


Fanzini,  Santippe. 
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Allora  è  come  dicono  i  dizionari, 
quando  si  cerca  ((Santippe)),  che  ri- 
mandano a  ((  Santippe  :  vedi  Socrate  » . 

Oh,  ma  che  orribile  mostro.  Santip- 
pe! Che  non  sia  una  donna? 

Eppure,  no  !  Lei  era  la  donna,  era  la 
glabra,  la  mammifera,  la  contorta,  la 
chiomata,  dall'ampio  grembo  genera- 
tore, la  portatrice  delFuomo! 

Inutile  però  interrogarla  di  più  I 

Non  rimaneva  che  seguire  il  suo  con- 
sidio,  ed  andare  in  cerca  di  Socrate. 

Però,  conveniamone,  la  scoperta  di 
Santippe,  di  cui  tanto  mi  ero  rallegrato 
in  principio,  mi  portava  ad  un  viaggio 
piuttosto  lungo  e  difticile. 


Ili 
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Andiamo,  dunque,  in  cerca  di  So- 
crate. Egli  non  suole  muoversi  da  Ate- 
ne. Noi  siamo  certi  di  trovarlo  in  Atene. 

E  andando,  io  pensava:  perchè  So- 
crate prese  moglie? 

Si  racconta  che  una  volta  gli  amici 
diimandassero  a  Socrate  :  -  Come  fai, 
0  Socrate,  a  sopportare  tua  moglie? 

—  Perchè,  -  rispose  gravemente  il 
lilosofo,  -  se  io  riesco  a  sopportare  co- 
stei, riuscirò  a  sopportare  qualunque 
altro  individuo  del  genere  umano.  Anzi, 
-  confermò,  -  la  ho  scelta  apposta  ! 
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Eccomi,  dunque,  per  le  vie  di  Atene, 
ed  ecco  Socrate!  Egli  si  riconosce  su- 
bito: è  diverso  da  tutti  gli  altri  uomini; 
è  brutto  in  mezzo  a  uomini  belli;  e  a 
differenza  dei  filosofi  che  scrivono  libri 
e  svelano  il  loro  pensiero  nelle  Acca- 
demie, Socrate  non  scrisse  libri,  e  par- 
lava per  le  strade. 

Se,  per  così  dire,  io  chiudo  gli  oc- 
chi, io  lo  vedo  ancora,  Socrate-  !  Lo  vedo 
per  le  vie  d<dhi  sua  dolce  Atene. 

Anche  la  ciltà  cr;!.  bella,  non  troppo 
grande,  ma  meraviuiiosa  città;  marmo- 
rea, sì  anche.  Ma  i  marmi  di  Atene 
erano  screziati  di  azzurro,  di  oro,  inter- 
mezzati da  piante,  animati  da  tante  si- 
gnificazioni della  vita  che  «piei  marmi 
rallegravano  rumanità,  e  non  avevano 
l'aria  di  volerla  soffocare.  Atene  non 
era  nemmeno  una  delle  nostre  moderne 
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città  piatte  e  monotone.  Si  elevava  nel- 
Facropoli,  sino  all'asta  e  all'elmo  di  Mi- 
nerva: poi  declinava  verso  il  mare. 

Ora  in  una  città  così  bella  e  fra  gente 
così  belhi,  Socrate  doveva  spiccare  stra- 
namente. E  vero  che  i  suoi  pensieri 
erano  bellissimi  ed  armonici  come  una 
musica,  anzi  ;  ma  questi  pensieri  non  si 
vedevano;  si  ve<levano  invece  i  suoi  abiti 
che  <h)vcvano  (essere  in  disordine. 

1  suoi  calzari  certamente  dovevano 
portare  la  traccia  del  suo  perpetuo  va- 
gabondare per  le  vie  di  Atene,  giacche 
Sìicnitc  era  un  continuo  andare  e  stare; 
e  credo  di  non  essere  trop|)i>  lontano  dal 
vero  paragonando  i  calzali  di  Socrate  a 
quelli  dei  nostri  frati  zoccolanti. 

Ora  guai  agli  uomini  dalla  calzatura 
in  disordine;  essi  sono  destinati  in  vita 
ad  assaggiare  il  sapore  della  cicuta. 
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Al  tempo  (li  Socrate  si  portavano  i 
sandali,  e  queste  cose  si  capivano  meno. 
Ma  al  tempo  nostro  in  cui  usano  le 
scarpe,  non  sarà  mai  al)bastanza  rac- 
comandata la  mai-^gior  cura  e  la  mag- 
gior spesa  nelle  scar[»e.  Gli  Inglesi,  do- 
minatori del  mondo,  ]»ortan<»  scarpo  di 
eccellente  modello.  I  Tedeschi,  che  ven- 
gono dopo  gli  Inglesi,  hanno  Tabitudine 
di  portare  scarpe  solidissime.  Gli  Ame- 
ricani si  alTei'mano  cun  la  lilosolia  delle 
loro  scarjie:  ahierkcm  ^hoc! 

La  bellezza  di  Socrate  era  tutta  di 
dentro.  Ma  ciò  non  poteva  esser  bene 
apprezzato  se  n<»n  da  un  Dio,  ed  infatti 
Apolline,  uno  dei  piiì  seri  fra  i  dodici 
Iddìi  greci,  lo  aveva  proclamato  «  il  [)iìi 
savio  fra  tutti  gli  uomini» ,  che  in  greco 
si  dice  sofùtatos! 

Ma  è  pur  vero  clie  Apolline  non  ve- 
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stiva  mica  come  Socrate,  ma  con  rara 
eleganza;  le  pieghe  della  clamide  di 
<|uel  Dio  erano  molto  curate,  i  calzari 
stupendi,  e  la  chioma  la  portava  lucida 
e  tluente  come  quella  di  una  bellissima 
femmina. 

Non  si  pensi  per  tutto  questo  che 
Socrate  fosse,  come  i  filosofi  cristiani, 
un  disprezzatore  della  bellezza.  Lui  non 
era  bello  ma  era  un  entusiasta  della 
bellezza,  alla  quale  anzi  non  dava  i  con- 
fini ristretti  che  diamo  noi.  Le  chiome 
l)ionde  del  giovanetto  Fedone  gli  pro- 
ducevano un  intenso  piacere;  ma  lui 
<'ra  senza  cliiome  e  nel  volto  era  piut- 
tosto anti-estetico. 

Tutti  gli  Ateniesi  avevano  una  fronte 
diritta  ed  il  naso  regolare.  Socrate,  in- 
vece, aveva  una  fronte  un  po'  sfugge- 
vole, ed  una  brutta  insenatura  si  ap- 
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profondiva  tra  la  fronte  ed  il  naso.  Ciò 
oggidì  sarei  )be  poco  avvertito  ;  ma  a 
quei  tempi,  in  cui  tutti  possedevano 
quella  squisita  conformazione,  doveva 
produrre  uno  spiacevole  effetto. 

Il  naso,  poi,  sandjbe  sembrato  bratto 
anche  ai  nostri  tempi:  lunghetto  ed  in 
avanti,  con  lo  narici  scoperte  e  dila- 
tate, quasi  in  atto  di  indagare,  di  fiu- 
tare, di  cercare  elio  cosa  ci  fosse  dentro 
in  ogni  cosa,  //  en  òcaHton,  come  si 
dice  in  greco.  E  questa  era  la  sua  pas- 
sione. 

Due  baffi,  lasciando  scoperto  il  lab- 
bro inferiore,  labbro  tumido  ed  alquanto 
carnale,  si  accartocciavano,  in  giù  per 
il  mento,  in  due  volute  che  si  intrec- 
ciavano con  altre  iifrosse  arricciature 
della  barba,  e  con  un  pizzo  sul  men- 
to; rigonfio  il  pizzo  ed   a  punta  ca- 


prina. 11  tutto  poi  si  confondeva  con  i 
folti  cernecchi  di  una  specie  di  tonsura 
naturale,  perchè  il  cranio  era  lungo, 
bozzoluto;  ma  calvo  del  tutto.  Un  bar- 
biere moderno  si  sarebbe  trovato  in 
grande  impaccio  per  dipanare  e  mettere 
in  ordine  quella  testa,  e  distinguere 
baffi,  barba,  pizzo,  capelli.  I  suoi  occhi 
erano  grossi,  intenti,  sporgenti  e  come 
fissi  nello  stupore  delle  cose  che  lui  solo 
aveva  veduto  indagando  quel  terribile 
ti  en  ècaston. 

Sapientissimo,  dunque,  era  stato  pro- 
clamato Socrate,  ma  non  bellissimo,  e, 
pur  troppo,  neanche  felicissimo. 

Era  proprio  ellenico  Socrate,  o  asia- 
tico, 0  trace  ?  Forse  di  tutto  il  mondo  ; 
e  forse  aveva  dal  deforme  Esopo  strap- 
pato, con  la  linea  esterna,  anche  una 
scintilla  di  immortale  gaiezza. 


pANziNf,  Santippe. 
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Già!  Cadrebbe  in  errore  clii  imasri- 
nasse  Socrate  come  un  melanconico, 
oppure,  un  infastidito.  Era  così  bella  la 
vita,  e  così  splendente  il  suo  pensiero  ! 
E  poi  come  si  poteva  far  amare  la  sa- 
pienza, se  la  sapienza  ha  il  tristo  pri- 
vilegio di  renderci  melanconici? 

Io  non  dico  per  ciò  che  fosse  un  otti- 
mista, perchè  ottimista  vuol  dire  anche 
imbecille.  Ecco  :  era  un  uomo  allegro, 
che  però  non  fu  aiutato  dal  cielo,  come 
dice  il  proverbio,  che  il  cielo  aiuta  gii 
uomini  allegri. 

Anr-he  (jiiando  Anito,  un  signore  di 
cui  parleremo  piiì  avanti,  lo  obbligò  in 
fine  a  bere  la  cicuta,  odi  non  era  di 
cattivo  umore  verso  rumanità!  Non 
disse  come  Cristo:  «  passi  lungi  da  me 
questo  amaro  calice  I  ))  ma  bevve  la  sua 
cicuta. 


Ma  era  possibile  che  per  un  po'  di  ci- 
cuta propinata  dalla  malvagità  di  Anito 
e  compagni  si  dovesse  spegnere  del 
tutto  questa  bella  lampada  del  sole?  e 
tutta  quella  bella  lampada  ardente  che 
era  dentro  di  lui,  dovesse  scomparire  ? 
E  allora  dove  andava  a  finire  la  lo- 
gica? 


Brutto,  dunque,  col  mantello  un  po' 
lu  disordine,  gioviale,  anzi  pieno  di  spi- 
rito, come  si  dice  noi,  e  piuttosto  avanti 
con  gli  anni.  Attorno  poi  a  questo  vec- 
chio c'erano  molti  bei  aio  vani.  Sì,  così  ! 
Ala  per  carità,  non  venga  in  mente  un 
professore. 

Percliè  questo  ])aragone  ò  stato  fatto, 
ma  ò  erroneo  per  molte  ragioni,  fra  cui 
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non  ultima  è  questa:  che  Socrate  di- 
chiarava apertamente  di  non  saper  nul- 
la ;  e  un  professore  che  oggi  dicesse  così, 
verrebbe  squalificnfo,  né  alcun  merito 
avrebbe  per  avur,  forse,  dichiarato  il 
vero. 

A  me,  dunque,  paro  di  vedere  que- 
sto vecchio  Socrate  per  le  vie  di  Atene. 
Egli  conosceva  tutti  nolhi  sun  cara  città 
e  da  tutti  era  conosciiilo.  Fermava  la 
gente,  ammiccuva  con  quei  suoi  occhi 
grossi,  sorrideva,  si  studiava  di  parere 
piacente,  anzi  allettatore.  In  quella  città 
loquace  come  le  sue  cicale,  egli  era  lo- 
quacissimo con  tutti.  Fermava  la  gente 
e  diceva  : 

—  Amico,  bada  a  me,  io  sono  un 
buon  mezzano:  sai  che  ci  stanno  di  belle 
giovinette  lassù?  Di',  le  vogliamo  an- 
dare a  trovare? 


—  Sì  bene,  o  Socrate,  e  come  si 
chiamano  esse? 

—  Una  si  chiama  Aretè  (Virtù),  l'al- 
tra Enkràteia  (Temperanza):  e  poi  c'è 
Dike  (Giustizia),  c'è  Sofrosine  (Sag- 
gezza). 

—  Sta  buono,  Socrate;  tu  hai  tempo 
da  perdere:  lasciami  andare  per  le  mie 
faccende....  Dike  è  un  pezzo  che  ha  ab- 
bandonato il  mondo  deuii  uomini.  Lo 
dice  anche  Esiodo.  Si  vede  che  fra  noi 
non  ci  stava  troppo  bene  ed  ha  chiesto 
a  Giove  il  passaporto. 

—  Ma  di',  amico,  non  vogliamo  noi 
diventare  belli  e  buoni,  e  richiamare  in 
terra  la  nobile  Dike,  anche  se  ella  si  è 
disgustata  di  noi,  e  promettere  di  non 
faiie  più  oltraggio  ?  E  non  ci  piglieremo 
noi  cura  della  bellissima  Aretè,  lìglia 
abbandonata?  E  non  ti  pare  ella  cosa 
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per  cui  noi  saremiim  siiperiori  agii  Dei, 
non  fare  mai  ultra  crii-io  o  torto  a  ne.s- 
Simo,  nemmeno,  sì,  nemmeno  ai  nostri 
nemici  ? 

—  Sono  cose  troppo  (liffn'ili.  Io  credo 
che  sarà  bene  rimanflarlo  per  un'altra 
volta.  Ora  preferisco  ragazze  di  più  di- 
lettevole genere  che  la  non  più  giovane 
signorina  Aretò.  Sai  che  c'è  in  Atene 
Cleonetta,  Socrate  caro?  E  il  più  bel 
fiore  che  io  abbia  mai  visto  sbocciare 
nei  giardini  umani;  essa  poi  è  stata 
qualche  tempo  a  scuola  a  Mitilone,  nel- 
r isola  di  Lesbo,  ed  è  sbarcata,  or  non 
è  molto,  piena  di  sapienza  e  di  entu- 
siasmo. 

—  Oh,  amico,  -  gii  rispondeva  So- 
crate, -  pensa  a  (piesta  cosa  :  le  taran- 
tole che  sono  ragni  grandi  non  più  di 
mezzo  òbolo,  se  toccano  Tuomo  con  la 
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bocca,  lo  straziano  e  gli  fanno  perdere 
il  iiiudizio.  Se  tanto  arriva  a  fare  una 
bestia  così  piccola,  pensa  che  cosa  può 
fare  una  bestia  così  grossa  con  i  suoi 
baci!  E  poi,  di'  un  po',  dov'è  la  dignità 
dell'uomo,  dov'è  la  libertà  dello  spirito, 
ed  anche  la  sanità  del  corpo  a  star 
lì,  appiccicato  ad  una  donna,  a  doman- 
dare la  carità  dei  baci  come  un  mendi- 
cante? 

—  Avrai  ragione  anche  qui,  non  ti 
dico  di  no.  Ma  se  tu  mi  incominci  a  far 
della  morale,  ti  saluto  gioia  della  vita  ! 
Preferisco  Cleonetta. 

E  quegli  se  ne  andava. 

E  allora  Socrate  ne  fermava  un  altro  : 
—  To',  senti:  io  ho  una  vergine,  la  più 
bella  di  tutte  le  donne.... 

—  Più  di  Leena?  più  di  Cloe? 

—  Più  di  tutte. 
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—  Vediamo  se  la  conosco.  Si  chia- 
ma?... 

—  Eleuteria  (Libertà). 

—  Va,  pazzerellone  !  Eleuteria?  La 
libertà?  Vergine  costei?  Vecchia  bal- 
dracca  ella  è  !  Non  c'è  nessuna  spia , 
vero?  nessun  sicofante  c'è  qui  vicino 
che  ci  ascolti?  Beno,  senti,  Socrate  mio: 
io  non  ne  posso  più  della  libertà,  siamo 
soffocati  dalla  libertà,  qui  in  Atene. 
Come  si  stava  bene  quando  il  lacede- 
mone Lisandro  inaugurò  coi  suoi  trenta 
Tiranni  il  sistema  della  cuffia  del  silen- 
zio e  delle  verghe!  I  galantuomini  pote- 
vano vivere  in  pace,  in  quei  giorni  di 
stato  d'assedio.  Oggi  la  libertà  è  tutta 
a  beneficio  dei  politicanti  e  dei  birbanti. 
Oh,  ma  non  ti  scappi  mica  per  det- 
to, sai! 

—  Ma  io  non  ti  parlo,  o  ammirabile 
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uomo,  di  quella  libertà;  ma  di  un'altra 
libertà  ben  più  vera:  la  libertà  dell'ani- 
mo io  voglio  dire. 

—  Bravo,  Socrate,  e  di  quella  poi 
cosa  me  ne  faccio  ?  Mi  dovrò  regolare  io 
con  la  mia  testa  e  non  con  la  testa  degli 
altri  ?  Ma  sai  che  è  una  vaga  fatica  que- 
sta che  mi  vuoi  far  fare  tu?  No,  caro 
Socrate,  la  libertà  dell'anima  sarà  una 
cosa  assai  bella;  ma,  credi,  non  è  pra- 
tica. 


il! 


Non  v'erano  che  i  giovani,  l'eterna 
purità  della  vita,  non  ancora  contami- 
nata dall'esperimento,  che  lo  ascolta- 
vano con  entusiasmo. 

La  divina  giovinezza  ha  sempre  cre- 
duto, e  crede  anche  oggi,  che  sia  cosa 

Fanzini,  Santippe.  9 
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facile  rinnovare  il  mondo.  E  ci  credeva 
probabilmente,  anzi  certamente,  anche 
Socrate.  Egli  era  vecchio,  sì  bene  ;  ma 
il  mondo  era  giovane  ;  il  mondo  era  pic- 
colo, il  mondo  era  Atene,  utero  dell'av- 
venire. 

Oli,  i  giovani  subivano  il  fascino  del- 
Fammirabile  favolatore.  Essi  venivano 
da  lontano  per  ascoltarlo.  Antistene  di 
Tracia  faceva  quaranta  stadi  al  giorno 
per  poterlo  ascoltare  ;  Euclide  di  Me- 
gara  si  travestiva  da  donna  per  potere 
entrare  in  Atene,  e  le  parole  di  lui  ac- 
cendevano tale  ebbrezza  che  nell'udirle 
balzava  a  quei  giovani  il  cuore  come  ai 
coribanti.  E  quali  potenti  ed  ingenue 
imagini  essi  trovarono  per  esaltare  il 
loro  maestro  !  Meninone,  un  altro  disce- 
polo, paragonava  Socrate  ad  una  tor- 
pedine, che  è  un  brutto  pesce  di  mare, 


o-elatinoso,  tutto  maculato  e  a  bitorzoli  ; 
ma  guai  a  chi  lo  tocca  :  dà  una  scossa 
e  fa  cader  nel  torpore.  Cosi  la  parola 
di  Socrate  faceva  cadere  l'anima  in  un 
divino  torpore. 

Bisognava  chiamarsi  Anito  per  rima- 
nere insensibili  ! 

Ma  il  bell'Alcibiade  aveva  un  para- 
gone anche  più  folgorante  e  superbo. 
Eo'li  diceva:  «  Tu,  o  Socrate,  sei  come 
un  Sileno,  buffone  al  di  fuori  con  zam- 
pegne e  con  flauti  in  mano  ;  ma  divino 
dentro  tu  sei,  e  tutto  pieno  delle  terri- 
bili imagini  dei  Numi». 

Oh,  incredibile  paragone!  Dunque 
attraverso  la  corporalità  materiale  di 
Socrate  intuivano  quei  giovani  alcunché 
di  divino  e  di  terribile?  Sì!  Essi,  attra- 
verso la  mobilità  irrequieta  dei  gesti  e 
delle  parole  di  Socrate,  vedevano  una 
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cotale  impassibilità  interiore,  un  che 
di  incognito  di  dentro,  proprio  come 
quando  noi  riguardiamo  negli  occhi 
aperti,  ma  senza  luce,  di  una  statua  di 
nume  greco. 


—  Ma  sai  tu,  o  uomo,  -  proseguì  al- 
lora Socrate,  accendendosi  di  entusia- 
smo contro  colui  che  non  sapea  che  far- 
sene della  libertà,  -  sai  tu  il  segreto 
degli  Dei  ? 

—  Io  no,  ma  se  è  bello  raccon- 
talo ! 

—  Sai  tu  quello  che  il  Dio  ha  detto 
all'uomo?  Dio  ha  detto  all'uomo  :  io  non 
ti  do  un  volto,  non  ti  do  una  sede  fissa, 
non  ti  do  una  speciale  forza  o  istinto 
come  agli  altri  animali  ;  ma  quello  che 


vorrai,  sarai.  Tutte  le  altre  cose  ubbi- 
discono a  leggi  immutabili  ;  tu,  uomo, 
sei  nell'arbitrio  tuo.  Tutto  ha  confine  ; 
ma  tu,  uomo,  lo  stabilirai  tu  il  tuo  con- 
fine. Ti  collocai  in  mezzo  al  mondo  per- 
chè tu  vedessi  quello  che  è  il  mondo. 
Non  ti  ho  creato  né  terreno,  né  celeste, 
né  mortale,  nò  immortale.  Sarai  quello 
che  tu  vorrai  !  Tu,  tu  potrai,  se  vuoi, 
degenerare  giù  sino  ai  bruti  ;  potrai,  se 
vuoi,  trasformarti  sino  agli  Dei.... 

—  Bravo,  -  rispose  l'allegro  Ate- 
niese, -  e  i  miei  affari  allora?  Ci  badi 
tu  ai  miei  affari?  Dare  la  scalata  al- 
l'Olimpo? All'Olimpo  della  ricchezza, 
del  gran  chic,  eh,  eh  !  ci  starei.  Ma  al- 
l'Olimpo degli  Dei,  oibò,  Socrate!  Oh, 
ma  guarda,  Socrate,  Socrate,  già  che 
tu  mi  costringi  a  pensare  anche  con  la 
mia  testa,  guarda  un  po'  :  gli  Dei  poi  in 
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fin  dei  conti  cosa  sono  ?  un  gran  chic, 
un  gran  snob.  Te  lo  dimostro  subito  : 
noi  andiamo  a  piedi  o  a  cavallo,  se  ab- 
biamo il  cavallo  :  loro  vanno  in  proces- 
sione sulle  nubi  :  noi  soffriamo  qualche 
volta  di  indigestione,  essi  no  :  essi  go- 
dono il  piacere  della  guerra,  ma  evi- 
tano la  noia  di  farsi  del  male  o  di  mo- 
rire: essi  si  divertono  a  mettere  al 
mondo  figliuoli,  ma  hai  visto  mai  Giu- 
none fasciare  ed  allattare  marmocchi  o 
Giove  condurli  a  scuola?  a  Gli  Dei  di- 
nanzi al  piacere  posero  il  sudore!  » 
hanno  sentenziato  gli  Dei.  Bella  sen- 
tenza !  Per  i  minchioni,  però.  Hai  visto 
mai  un  Dio  sudare  ?  Mai  !  Bensì  dal- 
rOlimpo  loro  si  divertono  a  veder  su- 
dare gli  uomini  e  dicono:  «  Oh,  gli  in- 
dustri uomini  I  ))  Dunque  sì,  Socrate,  io 
voglio  essere  simile  agli  Dei,  cioè  stare 


I 


in  panciolle,  libero  di  godere  e  niente 
lavorare. 

—  Altri,  altri  Dei  più  veri  e  più 
irrandi....  -  disse  Socrate. 

—  Questi  li  hai  tu  nel  tuo  cervello 
strambo,  o  Socrate.  Va  là,  non  mi  far 
pensare  !  Sai  tu  perchè  Giove  ha  quella 
bell'aria  gioviale;  ò  sereno,  olimpico, 
beato,  ed  è  decorato  di  quella  bella  bar- 
ba nero-turchina,  con  quella  capiglia- 
tura solida  che  gli  ha  appiccicato  Fi- 
dia ?  Perchè  pensa  poco,  caro  !  Perciò 
non  ha  mai  mal  di  testa.  La  sola  volta 
che  se  la  sentì  un  poco  pesante,  prese 
una  purga  e  venne  fuori  Minerva  :  una 
dea,  sia  detto  fra  noi,  un  po'  turbolenta 
e  seccante,  benché  sia  la  protettrice 
della  nostra  città. 

E  colui  se  ne  andava. 


I 
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Colui  se  ne  era  andato  ;  ed  ecco  cau- 
tamente un  leggiadro  giovanetto  si  ac- 
costò a  Socrate.  Questo  giovanetto  oltre 
che  leggiadro  e  ben  vestito,  era  anche 
molto  prudente.  Il  suo  nome  era  Isco- 
make.  Costui  era  innamorato  di  una 
bella  giovinetta,  la  quale  filava  virtuo- 
samente la  lana  nel  gineceo,  con  le  ci- 
glia abbassate,  accanto  alla  cara  madre. 

Ora  Iscomake  vedeva  sotto  le  gran- 
di ciglia  abbassate  modestamente  della 
sua  cara  fanciulhx  passare  un  lampo  de- 
lizioso che  gli  metteva  i  brividi  addosso, 
e  quel  lampeggiare  diceva:  «  Iscomake, 
Iscomake,  sapessi  come  mi  annoio  qui, 
nel  gineceo,  a  filare,  soletta  soletta,  la 
lana,  e  come  mi  è  faticoso  oramai  essere 
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savia,  savia,  savia,  come  mi  dice  sem- 
pre la  mamma  !  » 

Anche  vedeva  quel  suo  bianco  pic- 
colo piede  nudo,  sorretto  da  un  sottile 
calzare  che  le  dava  una  grazia  ed  una 
venustà  senza  [)ari  ;  sentiva  Tumido 
profumo  della  sua  chioma  nera  e  delle 
sue  carni  di  ambra. 

Dunque  Iscomake  era  molto  inna- 
morato ma  anche  molto  prudente.  Egli 
perciò,  sapendo  della  grande  sapienza 
di  Socrate,  gli  domandò:  -  Socrate,  fac- 
cio bene  o  faccio  male  a  prender  mo- 
glie? 

E  Socrate  contemplò  con  quei  suoi 
occhi  la  ingenua  giovinezza  di  Iscoma- 
ke, e  disse  :  -  Io  dico,  Iscomake,  che 
quale  di  queste  due  cose  farai,  tu  te  ne 
pentirai. 

—  Oh,  Socrate,  -disse  il  giovane,  - 
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quale  risposta  è  la  tua  !  Pensa  che  i 
miei  genitori  e  i  genitori  di  lei  oramai 
tutto  hanno  disposto  perchè  le  nozze  av- 
vengano nel  più  breve  tempo,  ed  io  altra 
cosa  non  desidero  più  ardentemente.  La 
mia  domanda  a  te,  che  sei  savio,  vo- 
leva piuttosto  dire  questo  :  «  che  cosa 
è  il  matrimonio?  come  devo  comportar- 
mi verso  quella  che  amo,  e  come  lei 
verso  di  me,  affinchè  noi  possiamo  con- 
durre una  vita  felice?  n 

E  Iscomake  cominciò  a  lagrimare, 
come  quegli  che  vedeva  per  quella  stra- 
na risposta  un'ombra  lugubi'o  disten- 
dersi sull'orizzonte  della  sua  vita. 

—  Io  ti  rispondo  come  è  veramente  : 
io  ti  dico,  Lscoinake,  -  disse  Socrate,  - 
che  tu  farai  male  a  non  prender  mo- 
glie, e  la  ragione  è  questa  :  perchè  la 
casa  dell'uomo  senza  la  donna  è  in- 


linitamente  triste.  Il  focolare  di  Vesta, 
0  amico,  non  arde  e  non  riscalda,  se 
Vesta,  la  dea,  cioè  la  donna,  manca 
nella  casa. 

—  Ed  allora,  perchè,  o  Socrate,  io  mi 
pentirò  lo  stesso  se  prenderò  moglie? 

—  Perchè  tu,  Iscomake,  credi  che 
il  matrimonio  sia  la  soddisfazione  del 
piacere,  mentre  è  la  soddisfazione  della 
saviezza. 

—  Oh,  per  questo,  Socrate,  -  disse 
Iscomake,  -  sta  pur  sicuro  che  i  miei 
genitori  mi  hanno  allevato  bene  :  mio 
padre  mi  ha  sempre  detto  :  «  il  tuo  do- 
vere, Iscomake,  è  di  esser  savio  )) . 

—  Bene,  Iscomake.  E  la  tua  sposa? 
E  savia  anche  lei? 

—  La  madre  di  lei,  -  rispose  Isco- 
make, -  le  ripete  sempre  :  a  il  tuo  do- 
vere, figliuola,  è  di  essere  savia  » . 
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—  Sa  tessere  e  filare  ? 

—  Sa  tessere  e  filare. 

—  Docilnioiitc  0  silenziosamente? 

—  Io  credo  (li  sì,  Socrate. 

—  Hai  osservato  anche  se  per  caso 
non  abbia  disposizione  a  consumare  in 
un  mese  quello  che  deve  bastare  per  un 
anno?  a  comparire  più  bella  di  quello 
che  è,  perchè  il  matrimonio  -  bada  !  - 
è  anche  la  società  di  due  corpi  ! 

—  Ha  quindici  anni  soltanto,  So- 
crate. Ma  io  erodo  che  sia  massaia,  si- 
lenziosa, docile,  modesta.  Però  ti  dico 
che  a  tutte  queste  cose  non  ho  mai  pen- 
sato. Ad  ogni  modo  io  farò  come  fanno 
tutti  gli  altri  Ateniesi  che  hanno  mo- 
glie: provvederò  che  le  serrature  del 
dneceo  chiudano  bene. 

—  Sì,  ma  questo  che  si  usa  in  Ate- 
ne, non  è,  0  Iscomake,  il  matrimonio 


come  fu  stabilito  dal  Dio  che  ha  co- 
struito il  mondo,  -  disse  Socrate. 

—  Che  cosa  ha  stabilito  il  Dio,  quello 
che  tu  chiami  il  costruttore  del  mondo  ? 

—  Ha  stabilito  che  il  matrimonio 
fosse  una  specie  di  giogo,  o  tiro  a  due, 
rappresentato  da  un  uomo  e  da  una 
donna.  Ti  spiegherò  meglio:  una  so- 
cietà mutua  in  cui  le  condizioni  dei 
due  contraenti,  cioè  dell'uomo  e  della 
donna,  siano  perfettamente  eguali  e 
squisitamente  leali.  Il  contratto  non 
sarà  leale,  se,  per  esempio,  la  donna 
cercherà  di  apparire  piti  bella  col  lavo- 
rarsi la  faccia,  o  più  affascinante  col 
camminare  sopra  un  paio  di  sandali 
alti  ! 

—  Ed  anche  se  io  son^  più  ricco  di 
lei,  lei  sarà  uguale  a  me?  -  domandò 
Iscomake. 
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—  Anche,  Iscomake  !  Se  lei  saprà 
meglio  di  te  amministrare  questa  so- 
cietà del  matrimonio,  lei  sarà  superiore 
a  te.  E  se  la  donna  sarà  migliore  del- 
l'uomo, tu  sarai  ben  felice  di  esserle 
servo  e  cavaliere. 

— -Ma  questa  cosa  non  si  ù  mai  sen- 
tita dire,  che  la  donna  sia  uguale  al- 
l'uomo, -  disse  Iscomake. 

—  Eppure  è  proprio  così,  -  rispose 
Socrate.  -  L'uomo  e  la  donna  sono  stati 
fabbricati  con  le  stesse  facoltà,  e  per 
questo  non  si  distingue  se  sia  superiore 
il  genere  maschile  o  il  femminile.  La 
differenza  consiste  in  questo,  che  i  due 
sessi  non  sono  adatti  per  le  stesse  co- 
se :  anzi  il  Dio  punisce  l'uomo  che  fa 
opera  da  donna,  e  la  donna  che  fa  opera 
da  uomo.  L'uomo  è  più  adatto  per  le  cose 
esterne  ;  la  donna,  per  le  cose  interne. 


La  donna  ha  più  affettività,  una  atti- 
vità più  solerte  e  minuziosa,  un  senso 
di  previdenza  del  pericolo.  Alla  sua 
volta  l'uomo  è  più  forte  ed  ha  il  dovere 
della  intrepidità  e  della  difesa.  Perciò  i 
due  sessi  si  completano  in  quanto  l'uno 
lia  bisogno  deiraltro. 

—  E  quando  la  donna  diventa  brutta 
0  vecchia,  -  domandò  Iscomake,  -  non 
la  ripudierò  io  per  prenderne  un'altra 
più  bella  e  più  fresca? 

—  Quanto  più  la  donna  -  disse  So- 
crate -  sarà  buona  compagna,  custode 
di  te,  dei  figli,  della  casa,  tanto  più  la 
onorerai,  perchè  i  veri  beni  si  acquista- 
no non  con  la  bellezza,  ma  con  la  virtù. 

—  Ma  allora  il  matrimonio  è  un 
esercizio  di  virtù,  -  disse  Iscomake, 
molto  avvilito.  -  E  tutto  questo  sacri- 
ficio, perchè? 
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—  A  vantaggio  del  genere  umano, 
-  rispose  Socrate.  -  Il  piacere  serve 
per  la  vita,  ma  non  ò  la  vita. 

Ora  Iscomake  aveva  poco  più  di 
vent'anni.  Egli  aveva  pensato  a  por- 
tarsi a  casa  la  sua  adorabile  giovi- 
netta, e  non  a  lavorare  per  il  genere 
umano. 

Era  il  volto  di  Iscomake  assai  tri- 
ste e  avvilito,  nr  sapoa  die  rispondere, 
quando  improvvisamente  esclamò  : 

—  Ecco,  ecco,  anche  tu,  Socrate,  ti 
volti  e  la  guardi  ! 

In  quel  punto  passava  Cleonetta,  la 
bella  etèra  che  era  stata  agli  studi 
nell'isola  di  Lesbo,  ed  ora  era  venuta 
in  Atene  a  vendei'e  rose  ;  e  profumo  di 
rose  e  di  muschio  sfuggiva  dalla  sua 
persona,  come  da  un'anfora. 

—  Che  mi  guardi  anche  tu,  figlio  di 


Snfronisco  ?  -  disse  la  bella  etèra.  -  Sta 
in  pace,  Socrate,  la  deliziosa  taràntola 
Udii  morderà  al  tuo  vecchio  cuoio  ! 


Che  cosa  abbia  poi  deliliorato  il  gio- 
vanetto Iscomake,  noi  non  sappiamo  e 
ci  interessa  ben  poco.  A  noi  impoi'ta  di 
assicurare  che  il  discorso  su  riferito  non 
r  [tiT  niente  una  nostra  invenzione:  ma 
è  autentico.  Esso  dimostra  che  razza  di 
('<tin|)licazione  fosse  fin  da  allora  il  ma- 
trimonio nella  monte  di  quel  giudizioso 
filosofo  ! 

Ah,  se  invece  di  un  Dio,  grande  Ar- 
rliitetto  deirUniverso,  fosse  stata  una 
Dea,  la  Architetta,  le  cose  sarebbero 
passate  più  semplici  e  meno  melanco- 
niche ! 
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Ma  una  cosa  a  me  sta  a  cuore  di  no- 
tare in  questi  ragionamenti  di  Socrate 
ad  Iscomake  intorno  al  matrimonio,  ed  è 
la  questione  dei  calzari,  che  noi  direm- 
mo delle  scarpette. 

Si  tratta  di  una  seria  questione,  per- 
chè Socrate  dice  :  «  il  contratto  fra  l'uo- 
mo e  la  donna  non  sarà  leale  se  la  don- 
na cercherà  di  apparire  più  splendente 
col  tingersi  la  faccia,  o  più  dominante 
ed  affascinante  camminando  sopra  un 
paio  di  sandali  alti  ». 

Ora  è  il  vero  che  un  paio  di  pantofole 
-  invece  delle  scarpette  -  rendono  una 
donna  antiestetica,  e  non  è  questa  una 
scoperta  -  come  ben  si  vede  -  fatta 
ai  nostri  tempi  ! 

E  a'eneralmente  accade  che  una  donna 
preferisce  apparire  sleale  piuttosto  che 
antiestetica  per  colpa  delle  pantofole. 


i 

"■ili 


Tuttavia  è  indiscutibile  che  le  pan- 
tofole hanno,  sotto  un  certo  aspetto,  un 
pregio  molto  superiore  alla  questione 
della  lealtà  :  esse  non  fanno  rumore  ! 

Imaginiamo  una  moglie  che  passi  co- 
me un  crotalo  da  una  stanza  all'altra, 
battendo  sul  pavimento  i  tacchi  alti  delle 
sue  scarpette;  e  un'altra  moglie  invece 
che  si  muove  silenziosamente,  monacal- 
mente silenziosa  entro  due  pantofole.... 

Ah,  sì!  io  lo  so:  un'anima  giovane 
di  uomo  rimane  atterrita  da  quelle  pan- 
tofole :  egli  sogna  due  tacchi  alti  in  due 
scarpette  lucide.  E  dato  il  caso  che  pos- 
sano far  rumore,  ci  stende  sotto  una 
processione  di  viole  e  di  rose,  opiù  sem- 
l'iicemente  un  folto  tappeto  d'oriente. 
E  dopo  le  scarpette,  sogna  due  mani 
carezzevoli  ambrate  e  profumate,  che 
sono  il  prolungamento  tattile  di  due 
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braccia  tenere  e  |)!.)derose  iii.siemc,  le 
quali  -  •[uaiidtì  lui  toma  a  casa  con  la 
bocca  un  poco  amara  per  avere  man- 
giato le  prime  foglie  secche  «lolla  delu- 
sione -  gli  si  avviticchiano  dietro  le 
spalle  ;  e  le  mani  soavi  gli  si  posano 
sulle  guance,  poi  sugli  occhi.  Una  voce 
adorabile  dice  intanto:  «Mi  conosci, 
amore?  Chi  è?  E  la  tua.  adorabile  spo- 
sina ?  »  E  spesso  le  lald)ra  umidoft»' e 
ristrette  si  allungano,  si  applicano  sul 
v<)lto  deiruomo  iu  un'azione  benefica, 
e,  dirò  così,  antillogi.stica,  come  fa  la 
sanu-nisui^'a  die  |)orta  via  le  acrità  e 
il  mal  calore  del  sangue. 

Io  ho  visto  que-ta  semplice  e  deli- 
zii^sa  scena  ripetuta  molte  volte  sui  ttja- 
tri  da  alcune  n«ìsti'o  li'raziosissime  at- 
trici,  per  le  quali  la  menzogna  ù  piacere 
e  insieme  dovere  professionale  :  e  devo 


^ 


confessare  che  in  verità  erano  meravi- 
gliose operazioni  allo  scopo  di  rinfre- 
scare l'uomo  dopo  il  calore  della  bat- 
taglia quotidiana. 

Dopo  ho  veduto  Tuonio  alzarsi,  scuo- 
tersi, buttare  quasi  a  terra  le  scaglie 
del  dubbio,  della  tristezza,  dell'abbat- 
timento: balzare  in  piedi  rinnovato  di 
fronte  alle  lotte  della  vita,  come  se 
avesse  dormito  dodici  ore  di  sonno  ri- 
paratore. Egli  esclama:  «Adesso  mi 
s«mto  forte  !  » 

Questo  ^spettacolo  è  attraente  e  se- 
duce non  soltanto  i  giovani,  ma  anche 
i  vecchi  spettatori  ;  e  rdii  ha  di  già  preso 
moglie  e  questa  si  r  fatta  acida  e  ma- 
tura, sou'na  di  lu^ocurarsi  una  seconda 
moglie  0  rpialcosa  di  equivalente,  con 
cui  ripetere  questa  cura  igienica  ed  in- 
sieme patetica. 
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Nella  realtà  della  vita  questo  spetta- 
colo bellissimo  si  ripete  come  sul  pal- 
coscenico :  ma  con  meno  frequenza. 

Il  Qfiovane,  ahimè,  dimentica  che  le 
rose  e  le  viole  fioriscono  in  tempo  di 
primavera  ;  che  i  tappeti  orientali  co- 
stano caro;  e  che  quello  spettacolo  che 
abbiamo  descritto,  riesce  bene,  se  esi- 
ste anche  un'abile  cuoca  che  soprain- 
tenda  alla  cucina. 

Se  queste  ed  altre  condizioni  non  si 
mettono  insieme,  l'esperienza  a  lungo 
andare  riesce  col  non  riuscire  più  bene. 
Anzi  non  soltanto  non  riesce  affatto  ; 
ma  può  accadere  di  vedere  quelle  care 
labbra,  già  socchiuse  ai  baci,  ingran- 
dirsi smisuratamente,  come  in  un'an- 
tica maschera  tragica,  ed  in  cambio 
delle  parolette  flautate,  sgorga  un  tor- 
rente  di  male   parole,   di    recrimina- 
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zioni  amaro,  triste  seme  di  frutti  più 
;imari. 

Ma  gli  uomini,  con  tutto  questo,  se- 
guitano ad  andare  in  cerca  di  quelle 
«jonne  che  portano  le  scarpette  lucide, 
eoi  tacchi  sovrani;  ed  anche  Socrate, 
«lupo  il  saggio  discorso,  si  era  voltato 
a  contemplare  Cleonetta,  la  bellissima 
etèra. 


Socrate  e  la  Morte. 

Socrate  ccJ  luiio^o  naso  liutava  la 
scìa  dei  profumi  che  lasciava  dietro  a 
sé  Cleniietta,  quando  ecco  un  altro  gio- 
vane di  nome  Clinia,  tiglio  di  Assiocri, 
che  accompagnato  da  un  amico  e  dal 
suo  maestro  di  musica,  corre  per  le  vie 
di  Atene  :  -  Socrate,  Socrate,  -  grida,  - 
dove  è  Socrate? 

Lo  trovò  alfine.  Egli  era  presso  al- 
rilisso,  dove  sgorga  la  Bella  Fontana. 
Allora  Clinia,  riempiendosi  gli  ocelli  di 
lagrime,  disse: -Ora  ò  tenip<»,  Socrate, 
di  mostrare  coi  fatti  (luella  sapionza 


Socrate  e  la  Morte 


89 


che  tu  lodi  sempre.  Non  sai?  mio  padre 
è  in  fin  di  vita:  egli  che  poco  fa  si  ri- 
deva di  ([uelli  che  hanno  paura  della 
morte,  «n-a  è  disperato  !  Vieni,  vieni  tu 
a  confortarlo,  così  che  egli  senza  la- 
menti, si  avvii  al  suo  fato,  ed  io  mostri 
di  essere  anche  in  ciò  pietoso  figliuolo. 

E  Socrate,  levandosi,  disse:  -  Tu 
non  chiederai  inutilmente  a  me  cosa  al- 
cuna elle  sia  giusta  ;  ma  rpiesta  poi  è 
santa!  -  E  si  affrettò  verso  la  casa  di 
Assioco.  Come  vi  arrivarono,  videro  co- 
stui il  spiale  giaceva  nel  letto  ed  era 
molto  disperato  perchè  doveva  morire. 
Assioco  era  stato,  come  noi  diremmo, 
un  lottatore  della  vita,  un  uòmo  poli- 
tico. Ma  allora  era  assai  languido  ed 
aftlitto,  perchè  doveva  assolutamente 
morire. 

Socrate,  appena  lo  vide,  così  gli  par- 
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lò:-  Oh,  ma  cosa  è  questo,  Assioco? 
Come?  tu  che  ti  sei  sempre  mostrato 
valorosa  nei  finti  combattimenti,  ades- 
so hai  paura  di  quelli  veri?  Ma  non  sa- 
pevi tu  che  la  vita  è  come  una  pere- 
grinazione, un  passaggio  ?  No,  non  è  da 
uomo  nò  da  Ateniese  lamentarsi  così. 

—  Belle  parole,  Socrate,  -  rispose 
Assioco  faticosamente,  -  ma  non  val- 
gono un  fico  secco  :  io  ho  paura,  capi- 
sci tu?,  quando  penso  che  fra  poco  sarò 
senza  luce  e  privato  di  tutti  i  miei  po- 
deri 0  delle  mie  riccliezze,  e  mi  sentirò 
trasmutato  in  putrefazione  ed  in  ver- 
mini; e  questo  avverrà  in  qualunque 
luogo  mi  mettano.  Sai  tu  che  è  orribile  ì 

—  Ma  tu  parli,  Assioco,  -  disse  So- 
crate, -  come  se  dopo  morto  avessi  da 
tornare  ancora  vivo!  Di'  un  po',  As- 
sioco, al  tempo  del  governo  di  Bracone 
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sotìVivi  tu  qualche  male? No,  perchè  tu 
lìoii  eri  ancor  nato.  Bene,  così  tu  non 
soflVirai  nessun  male  dopo  morto.  Dove 
vuoi  che  trovi  posto  il  male,  se  tu  non 
ci  sarai  più? 

—  Ma  è  -  ripeteva  Assioco  -  che 
io  voi-lio  bene  alla  vita  e  che  adesso 
snfifro  per  il  dolore  di  vedere  distrutta 
la  mia  vita! 

E  allora  Socrate  cominciò,  per  con- 
fortarlo, a  raccontare  tutti  i  mali  della 
vita:  «Gli  Dei  filarono  ai  mortali  una 
dolorosa  vita,  perche  nessun  animale  ò 
più  miserabile  dell'uomo  fra  quelli  che 
res|iirano  l'aria  e  strisciano  per  terra  )) . 

E  siccome  Assioco  era  stato  uomo  di 
governo,  e  Atene  era  una  città  demo- 
r'i'atica,  così  Socrate  gli  parlò  di  tutti  gli 
inconvenienti  della  democrazia,  come  io 
credo  avrebbe  parlato  di  tutti  gli  in- 
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convenienti  della  aii^tocrazia,  se  Atene 
fosse  stata  una  città  governata  a  tiran- 
nide. -  Tu,  mio  caro,  -  dicova  Socra- 
te, -  sei  stato  come  un  balocco  in  mano 
della  plebe:  oggi  applausi,  feste,  ca- 
rezze: domani  sei  stato  fischiato,  esi- 
gliato,  scomunicato.  Ti  pare?  E  una 
bella  vita  «juesta? 

—  Sì,  sì,  -  dice  Assioco,  -  questo  è 
vero.  Quel  cervello  balzano  di  Aristo- 
fane che  disse  male  di  tutti,  in  line  non 
aveva  torto  rpiaiidu  satireggiò  il  De- 
mos; ed  io  lo  so,  che  ci  sono  stato 
dentro.  Chi  si,  accosta- al  popolii  è  molto 
più   miserabile  di  lui.   Ma  anche  con 

_^ -~  H_  limi   ,   __  •'• ■■— '**-  ,-_»,  »«««-.^^«..-^ 

tutto  questo  di  morire  non  ne  voglio 
sapere  :  io  voglio  invece  diventare  vec- 
chio, molto  vecchio  ;  ma  non  morire. 

E  allora  Socrate  l'ominriò  dolcemente 
a  persuaderlo  rhe  diventar  vecchi  è  una 
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cosa  anche  più  brutta  che  aver  da  fare 
col  popolo.  -  La  Natura,  vedi,  Assioco, 
ci  ha  dato  la  vita  come  fosse  un  pre- 
stito. Thi'iisuraia,  sai,  è  la  Natura  !  Se 
tu  non  sei  disposto  a  restituirle  il  suo 
prestito,  cioè  la  vita,  lei  te  la  ipoteca,  ti 
mette  le  mani  alla  gola,  ti  porta  via  la 
vista,  l'udito.  Tu  l'esisti? e  lei  ti  rende 
[laralitico,  brutto.  Tu  resisti  ancora?  e 
lei  ti  rende  imbecille  come  un  bambino. 
Ecco  perchè  molti  vecchi  sono  come 
baml)ini.  Credi,  Assioco,  che  la  par- 
tenza da  <piesta  vita  non  ò  che  un  pas- 
saggio da  un  male  ad  un  bene,  tanto  è 
vero  elle  gli  Dei  liberano  molto  presto 
dalla  vita  quelli  che  essi  amano. 

—  Bravo  !  -sospirò  con  amaritudine 
Assioco.  -  E  allora  tu  che  sai  tutte 
queste  belle  cose,  perchè  stai  al  mondo? 
perchè  non  muori  anche  tu? 
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—  Caro,  ò  qui  Terrore,  -  disse  So- 
crate. -  Ma  io  non  so  che  poche  cose, 
e  le  più  comuni,  che  sono  quelle  che  ti 
ho  (lette.  Queste  iKìche  coo-nizioni  che 

JL  C-^ 

io  possiedo,  le  ho  comperate  da  un  gran 
sapiente,  che  però,  bada,  se  le  faceva 
pagare.  Niente  per  niente.  Per  alcune 
cognizioni  voleva  otto  oboli,  per  altre 
due  dramme  ;  alcune  non  le  cedeva  che 
a  quattro  dramme  Tuna.  Io  ci  ho  speso 
tutto  quel  po'  che  mi  lasciò  il  mio  po- 
vero padre.  Ma  cn^di,  che  un  sono  con- 
tento, percliè  da  ora  innanzi,  o  Assioco, 
la  mia  anima  desidera  la  morte. 

—  Be',  contami  un  po'  su,  -  disse 
Assioco,  -  perchè  la  tua  anima  desi- 
dera la  morte. 

E  allora  cominciò  Socrate  adire  il  so- 
gno deHe  meravigliose  parole.  Oh,  allora 
quale  olio  santo  egli  recò  al  morente! 
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Oh,  preti  ;  oh,  preti,  che  al  morente 
ripetete  le  lugubri  parole  di  non  so  quale 
enorme  peccato,  ed  impassibili  compite 
i  ,!:!;esti  macabri  col  crisma,  leggete  di 
Sdorate,  e  interpreterete  meglio  Cristo, 
redentore  nosti'o  ! 

Perdio  Socrate  aprì  le  sue  labbra  e 
disse:  -  Oltre  alle  cose  che  ti  ho  dette, 
vedi,  Assioco,  vi  sono  molte  e  belle  ra- 
gioni per  credere  anche  nell'immorta- 
lità dell'anima.  Ma  ti  pare  che  una  na- 
tiii-a  mortale  avrebbe  potuto  levarsi  a 
tanta  altezza  da  domare  le  belve,  pas- 
sare i  mari,  conoscere  il  cammino  del 
snle  e  delle  stelle,  fondare  le  città,  gli 
stati,  tramandarne  la  memoria,  se  non 
ci  fosse  in  noi  uno  spirito  immortale? 
lo  credo  projaio  che  tu  non  andrai  verso 
la  morte,  ma  verso  la  immortalità,  o 
Assioco!  Perchè  tu  devi  sapere  che  Fa- 
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ninia,  essendo  sparsa  per  i  pori  del 
corpo,  si  trova  come  imprigionata  in 
questa  materia,  e  perciò  desidera  di  ri- 
tornare al  suo  luogo  proprio,  al  suo 
principio,  così  che  non  appena  ti  sai'ai 
liberato  da  cpiesta  composizione  corjìo- 
rale,  tu  ti  troverai  immerso  nelFeter- 
nità,  cioè  in  una  nuova  vita  senza  dolore 
e  senza  vecchiaia,  dove  tu  potrai  con- 
templare tutta  la  verità,  viva  e  fiorente, 
e  potrai  ragionare  sul  serio,  mentre  sino 
a  qui  tu  hai  ragionato,  o  per  far  piacere 
alla  moltitudine  o  per  metterti  in  bella 
vista.  Consolati,  dunque,  consòhiti,  As- 
sioco:  non  c'è  posto  per  la  morte,  per- 
chè non  c'è  un  atomo  che  essa  possa  ri- 
durre in  niente. 

Ma  ad  Assioco  poco  importava  della 
prigione  del  corpo  dove  si  era  sempre 
trovato  abbastanza  bene,  e  meno  ancora 
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delhi  verità  fiorente:  voleva  sapere  di 
pivciso  «pieno  che  sarebbe  aecrnhito  di 
lui  personalmente;  e  allora  Socrate- gli 
p;irln  di'lhì  geografia  di  oltretonil>a,  cosa 
molto  incerta  anrlie  allora,  cioè  di  certe 
Im':ì1.'  isolo  dove  vanno  a  liiiire  i  morti. 
—  Queste  beate  isole  lontane  sono 
eirn iii.l;il (}  dal  | U'ofoiido  ocea no.  Tre 
volle  airajino  la  terra  ferace  matura  di 
per  sr  rigogliosi  frutti  e  dolei  come  il 
miele.  Le  anime  «lei  mru'ti  vi  soggior- 
nano libere  da  oii'ui  affanno.  Ma  bada, 
Assiiico,  che  prima  di  arrivare  a  qnelle 
ìsmIc.  si  va  in  una  jùanura  chiamata  il 
luogo  della  verità  perche  li  ci  stanno  i 
giudici,  e  luigie  nou  se  ne  possono  dire, 
uè  i  giudici  si  possono  comperare  come 
ili  Atene.  Se  nella  vita  sarai  stato  buo- 
no, o  Assioco,  se  sarai  vissuto  piamente, 
;ill*>ra  essi  ti  imbarcano  per  «pudle  isole 
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che  si  chiiimaiio  Fortiumto:  la  [H'iiiia- 
vora  lì  non  finisco  mai,  gli  albori  sono 
pieni  di  frutta,  vi  sono  banchetti,  danzo 
0  molti  alti'i  divortimonti,  corno  mi  disso 
un  maj-'»»  'di<'  mi  ha  insei^niato  tutto  ouo- 
ste  cose. 


•:• 


Qu«^st'ultimo  li'onoro  di  discorso  con- 
solò Assioco  |>iìi  di  rin;iii  altro  disonrso. 

—  S<'  ò  rosi,  (|uasi  <|uasi  mi  fa  |Ma- 
cero  di  morire,  -  dissi^  -  bonrhò  mo- 
rirò sia  in  tale  caso  un  tormino  im|U'o- 
|>rio,  non  ti  paro,  Socrato  ! 

—  Ma  oortamente  !  Noi  nou  moria- 
mo :  noi  andiamo  ali*  immortalità. 

—  E  allora  senti,  Socrate:  torna 
do[»o  mezzo,£»'iorni»  a  ri|>otermelo  un'al- 
tra volta  questo  boi  discorso.  Adesso 
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mi  metto  qui  quieto!  -  E  le  palpebre 
lili  scesero  o-iy  e  Assioco  vide  il  suo 
via_Li',L!"in  verso  lo  Iside  Fortunato,  con 
tutto  (|Uollo  bolle  coso  elio  lo  aspetta- 
vano di  là.  Peccato  che  ci  fosse  quella 
piauiu'a  della  \m\ì\  ;  ma  sperava  di  ca- 
varsela al>bastanza  bone.  Del  resto,  poi, 
luilo  il  mondo  è  paese,  e  i  giudi(M  di 
<|iiolla  [àanura  era  proimbilo  che  fos- 
sero anche  loro  un  po'  rome  quelli  di 
Al«Mio,  cioè  gente  da  bone  con  cui  non  è 
dilìicilo  venire  ad  onesti  accomodamenti. 
Stette  un  po' Socrate  riguardando  si- 
lenziosamente, quando  Assioco  si  ri- 
s<;oss('  0  domandò  : 

—  Credi  tu,  Socrato,  ohe  sia  neces- 
sario molto  denaro  portare  noirAdo? 

—  Non  erodo. 

Assioco  volse,  consolato,  uno  sguardo 
versoi!  forziere didl'oramai  vana  pecunia, 
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Socrate  usci  |>i;iii(»  [iiann  «hilhi  r;ì- 
mora  <li  Assinco,  e  adrlilò  il  nioreiile, 
ora  tranquillo^  so|>itn,  aCliiiia;  e<lo|M) 
alqiKiiìln  si  ritrovò  ;iii»'nra  [n'esso  l'Ilis- 
so,  alla  Bella  Fontana,  elie  era  un  ln(»ir<» 
fuori  (li  porta. 
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V. 


Questioni  molto  serie 
proposte  da  Santippe  a  Socrate. 

Kd  ora  oramai  il  mezzi mIì. 

Voliicndo  li-ji  occhi  in  alto,  si  vedina 
sul  vertice  enorme  del  Partenone  la 
•iì'iin  liiiura  lironzoa  di  Pallade  iVdii'o- 
ranto  nel  sole,  «'ria  so|>ra  tutti  di  Dr-i, 
tulla  eliiusa  nelle  armi;  il  divino  suo 
volto  (}  Tasta  [irotesa  contro  o^i^iii   kir- 

l>:iri(.'. 

Socrate,  soduto  [U'csso  la  fontana, 
l'cusava  al  padre  suo  (dio  fu  nn  uomo 
buono,  ed  alla  madro  sua.  And»oduo 
orano  morti  da  molto  tempo,  ma  egli  li 
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rivedeva  presenti  ancora,  al  di  là  della 

morte. 

E  la  bella  fontana  momorava  nel 

mezzodì. 

Suo  padre  era  stato  uffó  sciltore  e  si 
chiamava  Sofronisco  ;  la  nìadre  sua  si 
chiamava  Fenarete,  ed  era  stala  una 
levatrice.  Ebbene,  egli  proseguiva  nel 
mestiere  del  padre  e  della  madre  :  ei'ii 
lino  scultore  di  anime  ed  un  alleviatore 
del  dolore  umano,  come  sua  madre,  la 

levatrice. 

Pensava  anrhe  alle  fole  dett*'  ad  As- 
sioco,  a  rpielle  improvvise,  strane  pa- 
role che  gli  erane  venute  su  dal  cuo- 
re: Oltre  (I  ciò  sffp/fi,  0  Assiono,  r//e 
iìfolfe  e  belle  sozzo  le  z'tujìozil  le  qf'nli 
izzosfz'rfzfo  hf  liinizoz'f(flità  (lelTnniìì^a: 
e  non  sapevo  |»iii  se  (pielle  erano  fole 
0  realtà.  11  i'omb<»  delle  sue  parole  al 
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morente  gli  durava  ancora  nel  cuore. 
Dolce  è  il  profumo  d'ambra  e  di  rose 
clie  sprigionava  il  corpo  di  Cleonetta: 
dal  disfatto  corpo  di  Assioco  già  si  dif- 
fon<leva  il  lezzo  della  morte.  Alisteriosi 
sensi!  Eppure  vi  doveva  essere  una  re- 
surrezioiK-  un  divino  eterno  ritorno! 

Il  sole  faceva  splendere  la  non  lon- 
tana marina.  Lontano,  lontano,  in  più 
Lmtano  mare,  ecco  apparire  le  Isole 
l»oate  ;  e  sul  prato  dell'asfodelo  sotto  il 
gran  verde  di  belle  piante,  sorridevano 
<'oloro  che  piansero  in  vita;  quelli  che 
Miii  soffersero  per  industo  iriudizio, 
erano  colà  da  più  veri  giudici  consolati. 

Felicità  inconcepibile!  E  allora  So- 
<M'ate  ripetè  a  se  stesso  (juelle  parole 
'die  poco  prima  aveva  dette  ad  Assioco  : 
•<  Da  <|uest'ora  l'anima  mia  desidera  la 
morte  !  » 


104 


S  A  N  T  1  P  P  E 


'"'  'l'rl 
f 
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La  fontoua  moi-moranrlo  «lol.'cmontjs 

il  sole  |»arova  una  gr:iu<l<'  |m|.illn  che 
lo  irnanlassc.  Eu'li  rigimnlò  nel  sole,  o 
Come  un  brivido  gli  [kìsìsò  por  il  cuon» 
in  quel  calore  'lei  uiezzoill.  Forse  nou 
fu  soltunto  S<»fronis.'o  il  padre  suo  nò 
Fenarete  la  sua  sola  inadiv;  foi'se  anclio 
-pudlo  lassù,  il  sole,  Apolline,  fu  il  pa- 
lina suo. 

Ma  oi'ainai  era  già  tniseorsa  Fora  die 
uli  Ateniosi  dieovano  d(d  moivalo  vuoto, 
eior  del  mezzodì,  <[uan<lo  tulli  ritornano 

a  casa. 

Ed  anrlioSo. Tati}  si  avviò,  come  era 
usato,  verso  casa,  e  tutta  la  sua  monte 
era  inOorat:i  o  come  inabissata  in  «pio- 
slipensi.'ri  della  vita  e  «Iella  morte.  Ma 
non  appona  fu  giunto  in  vista  drdla  sua 
rasa,  sentì  la  voce  di  Santi|>[>o,  la  '[uah^ 


I 


<'ra  su  la  porta,  (,i  disse:  -  Tu  diventi 
un  |)o' carogna,  Socrate!  Mi  sai  dire 
cosa  si  fa  oifo-i  da  mani-'iar^'?  Tu  vai  via 
la  maltina  ;  non  lasci  nemmeno  un  oIjo1(ì 
per  la  spesa  e  poi  (piand'è  mozzogìorno, 
e<-<'olo,  belFo  fresco  come  una  rosa.  Cosa 
'•rodi  (dio  noi  campiamo  «raiia  come  le 
cioalo.  0  di  eliia'-cliiere  ''ome  fai  tu?  Hai 
[Hirlalo  almeno  'pialclie  cosa  da  'lesi- 
nare ! 

Socrate  non  portava  niente  da  desi- 
nare |)orclM)  era  stato  astratto  in  altre 
Cose,  nò  avova  lascialo  oboli  molti  per 
l;i  spesa,  perchè  n(3  avova  pochi.  So- 
'.'lale  inline  non  era  ricco,  anzi  egli  vi- 
veva ((in  una  nìiria.de  di  povertà);,  co- 
ni'' ebbe  a  dichiarare. 

Disponeva,  ben  è  v(^ro,  di  un  [»ic- 
•'olo  patrimonio  lasciati^gli  da  suo  pa- 
lio, pompresa  'piella  sua  casetta:  ma 
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tutto  sommato,  stando  al  computo  ohe 
fece  Senofonte,  -  uomo  pratico  di  af- 
fari, -  il  ^uo  capitale  non  arrivava  alle 
cinque  mine,  die  sarol)l)o  come  dire  cin- 
quecento lire,  i(  al  patto  però  che  si 
fosse  trovato  un  luion  compratore  )). 

Di  que>ito  capitale  egli  aveva  speso 
qualche  ol»olo  e  qualche  dramma  per 
comperare,  come  abhiamo  veduto,  quel 
poco  di  sci(Miza  che  possedeva:  ma  nel- 
l'esercizio di  rivendita  non  domandava 
niente.  Faceva  con  tutti  come  con  As- 
sioco,  a  cui  aveva  dato  cosi  Ijei  conforti 
per  prepararsi  a  morire.  «  A  me  costano 
tanto»  aveva  detto,  ma  non  disse,  ««^ 
tu  dammi  tanto  )). 

Già,  edi  avrebbe  potuto  mandare  a 
Clinia  una  nota  delle  sue  prestazioni  : 
Per  (trere  votf>ioIato  Tanìina  di  tuo 
padre.  re/ìficinr/He  dranttue.  Ma  come 


si  fa?  Come  si  fa  a  mandare  la  parcella 
l'i'i'  simili  cose? 

E  bisogna  dire  ad  onore  di  Santippe, 
che  non  era  lei  sola  a  disapprovai'e  que- 
sto sistema  gratuito  di  suo  marito. 
(^i;i]«Mino  anche  degli  amici  gli  andava 
dicendo:  «Ma  allora,  Socrate,  la  tua 
scienza  non  vale  niente,  se  Ja  dai  per 
niente». 

E  Santippe  continuava:  «Mi  sai  dire 
do  Ve  sei  stato  tutta  questa  mattina?  A 
predicare  la  castità  ai  passeri?  Ad  ac- 
c;ir«^zzare  i  capelli  di  Fedone,  quel  ver- 
:^ol:ii(i.so  mistero  del  sesso  clie  non  è  nò 
•loiiK»,  nò  donna?  Ò  sei  andato  a  misu- 
i-'i"  quanto  è  lungo  il  salto  della  pulce? 
"  :i  fare  gli  esperimenti  sulle  cicale  per 
V'MJere  se  le  cantano  con  la  bocca  o  col 
eretano?  He\  cos'hai  guadagnato?)) 
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iSe 


Eiiii  aveva  i!iia<lai''M;il«>  nit^no  ancora 
di  frate  Egidio,  seguace  di  San  Fraji- 
cesi-n,  percln^*  frate  Egidio  vol(}va  viv<M»' 
a(Iati<*andnsi  corpitralmente,  «'ior  d(;ll;i 
sua  fatica  :  <•  nna  volta  andò  a  Ojtera  a 
bacchiare  noci,  e  (|uando  le  ebbe  bae- 
cliiate,  ii'liene  toc<'arono  tanto  di  sua 
|)arte  che  si  dovette  levare  la  tonaca  e, 
legate  le  maniche  ed  il  cappuceio,  ne 
fece  un  saeco  che  tutto  riempì  di  noci. 
Naturalmente  non  le  vendette  iVate  ¥//[- 
dio,  ma  con  grande  letizia  le  distribuì 
ai  poveri. 

Almeno  si  fosse  |»i'esentat(i  <;<isì  So- 
crate a  Santippe,  con  delle  niud,  dei 
tìchi,  dell'uva  da  distribuire  ai  ligliuoli, 
die  av<na  piccini,  e  si  sarebbero  ralle- 
grati di  «juei  doni. 


> 


Ma  niente  ! 

die  cosa  doveva  rispondere  Socrate 
a  Santippe? 

Forse  doveva  olTrii'le  il  banchetto  ehe 
Santo  Fj-ancesco  offrì  a  Santa  Chiara, 
<Im;  lasi'iarojio  sulla  mensa  il  pane  cor- 
porale pei'cliò  Santo  Francesco  nutrì 
Testatica  monarella  di  pane  spirituale? 

0  doveva  risponderò  eome  Gesù  Cri- 
sto: (((iuarda.  Santippe,  come  creseono 
i  gigli  delle  convalli.  Nenuueno  Salo- 
mone in  tutta  la  sua  splendidezza  fu 
mai  vestito  come  uno  di  <|uesti:  guar- 
di;'- <''>nie  si   nutrono  gli    uccelli  del- 

l'ai'i;!  »  ? 

Ma  Ci'isto  -  come  Santo  France- 
si'o  -  non  av(^va  ligliuoli  nò  moglie  che 
avesseiT»  fumé;  e  in  caso  proprio  di  ne- 
''-'ssiiù,  Cristo  avrebbe  operato  la  mol- 
^'l'iicazione  dei  pani  e  dei  pesci.  Ma  a 
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i 


Socrate  mia  venne  iii;ii  in  mento  di  o|m^- 
niro  minh'oli,  o  di  ciinnninnre  .sn  le 
acque  cerne  Cristo,  o  di  ri.snscittire  i 
morti.  E  per  tnttd  (]nesto  Socrate  tac- 
que «lavanti  a  Santippe.  E<|Ucinto;i  Cri- 
sto, poi,  semi )ra  che  anclie  Ci'isto  fosse 
Seccato  di  dovere  l'iposare  il  caposojira 
un  cuscino  di  pietra,  mentre  i:li  uomini 
usano  cuscini  di  lana  e  di  piume. 

Io  devo  ere<lere  che  Socrate  dovesse 
rimanere  assai  malinconioso  oltre  che 
silenzioso,  davaiti  alle  recriminazioni 
di  Santippe. 

Perciò  io  non  so  come  facciano  i 
grandi  scrittori  ;i  din'  nei  loro  celehri 
volumi  che  Socrate  rra  nìcrarir/liosa- 
mente  e^^etifc  lìa  hisofjni  pc/'HOifali : 
e  meno  ancora  capisco  come  i  pi'ofes- 
sori  dell''  scutde  facciiuioui  loro  scolari 
tradurre  in  greco  ciuesia  stupida  pi'«»|M.- 


) 


II 

IH 


sizione:  !>(ivrafe  con  poc/nì  so^lan:e 
ri  rem  coììferf/ìssiììio. 

Xo,  non  è  proprio  così,  illustri  e  par- 
ali signori.  È  un'altri!  fnccemla  ;  è  che 
i;indo  si  è  «  dentro  pieni  di  imagini 
'gli  Dei  )•  come  era  Socrate,  i  soldi 
\mì  trovano  la  via  per  entnii-e;  ovvero 
'luiindo  si  è  pieni  di  imaa'ini  dedi  Dei 
non  ò  lecito  |irendcr  moglie  per  conti- 
nuare questa  siirpe  umana! 

\\  Siintippe  Continuava:  u  Ah,  tu  vai 
|'i'-'dic;indo  TAretò,  laSofrosine,  la  So- 
li:!, il  Dovere!  Il  dovere  l'ho  fatto  io 
*'lie  ho  tirato  su  questi  fidinoli  e  li  ho 
mitrili  con  queste  qui!  e  non  li  lio  mica 
''Sposti  come  fanno  le  belle  signore  del 
1u<>  cuore!  Eh.  sì,  ch«!  il  |»iii  grande  lo 
meritava  d'esser  bacchiato:  un  vaira- 
i»^>n(lo  giacerne  te,  e  che  parolacce  dice 
;"  sua  madre!  A  quello  11  dovresti  par- 
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lare  e  dirirli  <(iiello  che  gli  va  dettn,  se 
non  l'ossi  0  un  grande  imposturo  (»  un 
vecchio  riiiihamljito.  Ma  so,  lìglio  di  un 
cane,  pmjn'io  non  [hioì  fai'e  a  nifMio  di 
andari;  in  giro  a  eliia<*''liierare  e  hai  (|ue- 
sta  malattia  nel  tuo  snngue  inhdice,  in- 
vece'di  t|U<'iraria  indons;!  u  io  non  so 
nienti',  io  so  (die  non  so  niente  »,  e  [hiì 
dai  deirinihecille,  dell'  ignoninte  a  tutti 
che  onnnni  n<»n  e"ò  uno  solo  elio  ti  [►oss;i 
|/ni  so|»|>ortai'e  in  Alene,  fa  alniono  ceni»' 
Protagora.  Aneh<'  lui  idiiacchiei'a,  ma 
le  suo  fhia('t*hi«'i'o  h;  sa  poro  mutare  in 
tanta  Iniona  moneta  sonaiito!  » 


VI. 
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Saiitip|)e  lo  aveva  ferito  nel  ciioi'e. 

Xoii  peivliù  aveva  detto;  «  0  tu  s<d 
"Il  nii|M.st(.re,  o  tu  sei  ini  v^'cchio  rim- 
i'^'iiihito  ))  :  ina  pendio  la  |,uoiia  donna 
■ivi'va  (letto:  a  Fa,  alimaio,  cinn^  Pro- 
t:i'-''ora  !  )) 

Il   nome   di   Protagora  ei'a  riunhj-a 
<'lla  meliti^  di  Socrate. 

l'i'otagora  era,  prima  di  tutto,  un  si- 

""  »'">lt<>  irrepi-eiisibile;  la  sua  cla- 
;  ''^'  '■';'   (liionto,  i  suoi  calzari  erano 

'■"di,  la  sua  (diioma  era  |>rofumata. 
'  i'''l<',  invece,  Ixuicliè  --li  piacossoro 

I'anzim,  Santippe.  15 
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lo  «'llioilìO  llll(3llli,  ll'Ul  |)  >SS(m1.'V;1  la  cIiÌ"»- 

iiia;  i  suoi  calzar'M'niiio  in  mio  sl;ilo 
(loptitrevulc,  coiiit'  abl>iani«>  ossei'vatn; 
ed  il  suo  luiuitello  uon  t<Mieva  |»iiì  i  [uiu- 
ti,  (*onn»  aveva  dicliiarato  Saiili|>|>e. 

l*i'oiaii:ora  ei'a  uu  iMM'souau'LiMo  slraor- 
diuariamoiilo  alTasciuatoiv  e  siui|ialicis- 
siuio;  la  sua  parohi  scimkIov;!  isìii  |»er  !<■ 
orec«'liio  di  tutti  «•ouic  uua  musica  facik' 
ed  uguale. 

Poteva  forse  Protag<u'a  seiubraro  oi- 
jXOirUoso,  ili  Huauto  t'hc  affermava  di  os- 
sere  sapioute  iu  ogui  scibile  e  di'  (/hi- 
hHHihim  a/iis:  mentre  SoiM^ate  atTer- 
mava  con  <(uella  sua  aria  melensa,  coni'' 
aveva  notato  anche  Santip[>e,  di   non 

sapere  niente. 

Sì,  ma.  il  vero  è  elie  Prota,i»'ora  si  sa- 
rebbe ben  guardato  dal  prendei'e  in  gir- 
il  pi'ossimo  come  faceva  Socrate  e  di  e!» 
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bligare  la  gente  a  furia  di  domande,  a 
confessare  die  anche  essi  non  sapevano 
niente. 

Il  lingnaggio  di  Socrate  era  piano  e 
II'  sue  imau'ini  erano  sensibili  ad  (mn 
iniejiigcnza.  ((  Ma  se  in  ti  C(Uiiprendo, 
In  sci  ui:iiale  a  me.  »  11  linixuaira'io  di 
IVeingoi'ìi  era  spesso  arliliciosaniente 
di'appeggiato.  «Ma  se  io  mni  ti  com- 
piendo, tu  sei  superiore  a  me!))  Ma 
l^rolagora  aveva  tutti  i  ferri  del  me- 
slieie  nel  suo  arsenale  dialellico;  tutti, 
l'nercliè  rironiu  :  ma  Protagora  era  srpii- 
silaiiieiite  gentile,  e  se  egli  era  sapiente, 
"Tutti,  tutti,  signori  Ateniesi,  oriia- 
tissimi  signm'i  Ateniesi,  potete  -  di- 
n'v;i    Protagora  -  diventare  sapienti 

cune  ine  )). 

Ali,  sì;  rpitd  signore  fece  alle  dot- 
•nne  di  Socrate  la  più  implacabile  delle 
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concorrenze,  e  bisoixna  ben  (^onfussniv 
che  questa  concorrenza  dura  anche  ojQ-gi. 

Protagora  poteva  aver  press"a  jioci» 
l'età  di  Socrate,  ina  non  ci'a  Ateniese. 
Siccome  perù  Atene  ei*a  la  città  più  iii- 
telletliuile  «Iella  Grecia,  così  vi  capitava 
spesso. 

E  rp ni  lido  egli  vi  capii  av-a,  non  iiveva 
bisogno  di  sbarcare  ad  un  hotel,  pendi»' 
tutti  i  signori  di  Atene  andavano  a  gara 
per  averlo  ospito  nelh'  loro  case. 

Egli  faceva  anche,  rpialclie  volta,  dei 
graziosi  giuochi  di  [>r«'stigio. 

((  IntellÌ2^entissinii  siiiTiori  Ateiiir'si, 
-  diceva,  -  io  prendo  «piesta  i>alliiia 
nera  che.  su|>ponianin,  rappresenta  hi 
(jiustizia.  La  prendo  con  la  mano  de- 
stra, delicatamente  così!  Passa,  passa, 
pallina  !  La  pallina  è  passata  nella  man<i 
sinistra.  Adesso  prondo  la  bacchetta  ma - 


Come  Santippe  ferì  Socrate  nel  cuore    117 


i!Ìca,  dico:  un,  due,  tre!  Pallina,  scmn- 
►ari!  E  la  pallina  è  scom|)arsa!  » 

Tutto  ciò  si  ripete  anche  onfu'i  :  ma 
lisou'na  conoscere  il  trucco. 

Ora  il  |»opolo  Ateniese  era  molto  gio- 
vane. La  generazione  procedoiilo  si  era 
:iirali<*ata  in  una  lotta  spaventosa  :  aveva 
sjiarsd  limili  di  sangue  combattendo  con- 
Iro  una  barl)arie  immane  (die  lo  aveva 
minaccialo  di  soffocaziiuie.  Ne  era  uscito 
villorioso,  perciò  ora  amava  divertirsi 
e  di  imparaiT'  i  giuochi  di  [U'ostigio,  o 
il  l<>r<i  piacevole  trucco. 

Per  rpieste  ragioni,  tutti  (jindli  (die 
vivano  ligliuoli,  pregavano  Protaunra 
'l'dic  desse  loro  delle  lezioni  privat-^. 
Mnlti  rdie  aspiravano  alla  carriera  poli- 
'i'*a.  oUVivano  grosse  somme  per  sapere 
l^itc  anclhj  loro  bene  rpici  giuoidii  così 
-raziosi  delle  palline.  I  giovani  di  Atene 
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buttarono  via  dei  capitali  per  poterò  im- 
parare a  parlai'  l)eiìe  cerne  Protagora. 

Ed  è  vero  die  Prot;ìir"ra  era  un 
iKiiìio  onestissimo,  al  punto  da  dieliia- 
raro:  «Cari  siuiinri,  lissate  voi  la  ri- 
ennipensa  che  credete  di  darmi;  ma  non 
iK'untemi  la  ricompensa,  |»ereliè  chi  mi 
toglie  il  denaro,  mi  toi»'lie  ronoro)). 

Fu  allora  che  il  ministro  della  Pnh- 
blica  Istruzione  in  Atene  proposo  a  Pro 
talora  un  urosso  stipendio,  se  si  foss<- 
dou'uato  di  lissaie  la  sua  dimora  in 
rpndla  città.  Sventuratainento  ouii  non 
potò  adorile  perchè  era  aspettato  in  Ita- 
lia; nelle  città  d'Italia  del  sud,  e  ciò 
unicamente  [terchè  a  quei  tempi  non  esi- 
stevano le  città  deiritalia  del  nord. 


s|s 


Un  .li'ioi'no  Socrate  aveva  ti'ovato  che 
le  strade  di  Atene  erano  spopolate.  Era 
arrivato  Prota,L;ora,  e  tutti  erano  andati 
a  sentirlo. 

Anche  iiii  anìici  di  Socrate  erano  an- 
'lati  a  sentirlo. 

Platone,  clie  aspirava,  sino  dalla  na- 
scita, a  diventare  sopra  tutto  un  illustre 
sapiente  accademico,  era  andato  a  sen- 
tirlo. 

Alcibiade,  che  as|)irava  all'alta  poli- 
tica, era  andato  a  sentirlo. 

Socrate  non  incontrò  die  Apollodoro, 
die  era  un'anima  candida  ;  e  Fedone, 
i  adorabile  ad<descente  che  adorava  So- 
'late,  perdio  Socrate  gli  aveva  trasfuso 
di  dentro  il  divino  martirio  (bdl'anima. 
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—  CIk!  trislezzii. -«licrvii  F<'(|(im\ 

a  pOllSaiV  riir  111,  S(MT;tlc,  hi    dcvi  <|I1;IM 

iV'niuirc  |»er  il  |m'11()  la  L^ciitr  |itjrcliò  ti 
stia  :i«l  ascoltare;  e  <|Ui'llo  lì,  inve»*''. 
inisla  che  arrivi  in  Alnie  |M'ivliè  tiiln 
ìiieltano  (hi  pari»'  i  loro  affari  por  an- 
dar(3all«'  sue  cniih'iviize.  Eppure  In  «liei 
lo  coso  coinè  voraiiieiilo  sono.  Conit' 
sono  s|)rei:;<'V<)li  e  vani  questi  Ateniesi! 

—  No,  -  ([isso  Apollodoro  an<M»r  [«in 
Iristaiiiento.  -  E  che  il  popoh»  aienies" 
è  un  popolo  u'aio.  La  Indlezza,  T illu- 
sione, la  nioia,  ecco  (pielloclu'  il  popol  ' 
ateniese  sente:  qui  tulli  sono  (rarnu- 
(lo.  Ma  tu  sei  nielanconico  senza  lin'-, 
Socrate. 

—  Ma  se,  aniiei  mi«i,  -  disse  S-^ 
er:ìt(%  -  voi  stessi  mi  eliianì:it<'  Siloiio 
il  buoni»,  TalloLii'o  uiu Ilare  !     • 

—  Xo,  Sma-ali^  !  Triste  è  la  tira  aii 


Come  Santippe  ferì  Socrate  nel  cuore     Ì2Ì 


ii!;i.  tristi  sono  le  tue  parole.  Tu  dici  di 
rispettare  le  leggi  della  nostra  città,  ma 
i<»  sfMito  che  tutto  redificio  fabbricato 
daLiii  uomini  trema  con  sinistri  rumori 
dulie  fondamenta  alle  tue  parole. 

—  Io  sono  Tuomo  mansueto,  -  disse 
Si  11' rate. 

—  Ma  sotto  la  tua  mansuetudine,  c'è 
mi  terrore  di  ribellione.  Sai  che  spesso 
Ilo  paura  per  te,  Socrate? 

—  Paura?  di  che?  degli  uomini? 
della  morte,  forse?  Temere  la  morte 
niiiraltra  cosa  è  che  sembrare  di   es- 

IV  saggio,  senza  essere. 


Ma  così  conversando,  essi  erano  ora- 
'ii'H  giunti  alla  casa  di  Callia,  il  quale 
:iv.'va  l'alto  onore  di  ospitare  Prota- 

I'anzini,  Santippe. 
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gora.  I/atrio  ora  [>ieii<>  della  più  olelta 
società  di  Atene:  nelle  prime  poltron" 
sedevano  gli  Arconti,  e  Protagora  non 
era  solo,  ma  aveva  con  se  alenili  moì 
mammalucchi,  u'iaci^liè  il  ventre  di  l^n- 
t agora  era  fecondo.  Esso  seguita  a  ge- 
nerare anche  oggi. 

Il  silenzio  eni  meravi^^lioso,  tanto  cIh* 
Socrate,  Apollodoro  e  Fedone  poterono 
ascoltare  assai  IxMie. 

—  Socrate?  Oh,  ecco  Socrate!  Sa- 
lute a  te,  Soerate,  -disse,  con  ben  |>:i- 
ludata  purola,  l^rotagor;i  non  ap[>eii:i 
scorse  Socrate  in  fondo  alla  sala,  -  sa- 
lute a  te,  Socrate!  Anche  noi,  onor*'- 
voli  siii'nori  Ateniesi,  intendiamo,  comr 
il  vostro  concittadino  Socrate,  inlVu- 
mare  il  carattere  e  F  intelliiì'énza  «li 
nobili  iriovani  Ateniesi,  educarli  nell<' 
virili  |iubbliclie  e  privato.  Aiiclic  i  i 
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adoriamo  la  verità.  Ma  dove  ù  la  ve- 
lila? Intelliii'entissimi  signori  vVteniesi, 
SI'  gh  Dei  non  aliitassero  troppo  lon- 
tana, SI'  la  nostra  vita  non  fosse  così 
lire  ve  e  Così  incerta,  noi  poti'eniino  l)e- 
tilssiiiio  sapr're  che  cosa  è  la  verità! 
Ma  non  tutti  noi,  umanissimi  uditori, 
aUiiaino,  come  il  vostro  fortunato  coii- 
l'ittadiiio  Socrate,  la  rara  fortuna  di 
possedere  un  dio  suggeritore,  un  de- 
iiiono  Iniono,  nelle  proprie  tasche.  La 
\<'rilà  dunquo  bisogna  che  ce  la  fabbri- 
'■liianin  noi,  secondo  noi,  tagliata  sulla 
iM'slra  misura!  Che  vale,  intellii^entis- 
■filili  signori  Ateniesi,  possedere  l'arco 
di  Ulisse  se  nessuno  lo  può  tendere? 
('Ile  vale  un  grappolo  d'uva,  se  ù  peren- 
iKMiiente  acerbo?  Una  cosa  si  deve  da 
liei  chiamare  vera,  o  signori,  in  qunato 
''l"\  messa  in  pratica,  rende.  E  se  non 
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rende,  non  ò  verità.  E  perciò  non  esiste 
nel  mondo  reale  mia  verità  unica,  ma 
esistono  (lue  verità,  tre  verità,  molte 
verità,  anzi  tante  verità  quanti  son-»  i 
gusti  ed  i  capricci  degli  uomini;  e  così 
non  esist<3  uira  sola  virtù  ina  esistono 
imdte  virtù  Non  esiste  un  solo  Di- 
ritto, ma  esistono  midti  Diritti.  V'è  il 
diritto  delFagnello;  ma  vi  è  anche  il  di- 
ritto del  lupo!  Esiste  evidentemente  la 
virtù  di  chi  muore  per  la  patria  ;  ma  esi- 
ste anche  la  virtù  di  chi  canta  i  morti 
per  la  patria,  come  rsiste  la  virtù  di 
chi  si  conserva  in  buona  salute  per  la 
patria.  Esiste  certamente,  come  dice 
l'illustre  cittadino  vostro,  Socrate,  la 
glandola  della  coscienza;  ma  non  stimo- 
latela! Anzi,  se  avete  coraggio,  estir- 
patela, e  canterete  tutte  le  mattine 
vispi  come  canerini,  e  vi  sembrerà  ogni 
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mattina  di  tornare  gioiosamente  a  vi- 
vere! 

Dopo  di  elle  tutti,  cominciando  dai 
signori  Arconti,  andarono  a  congratu- 
lai'si  |>er  la  bella  conferenza  col  signor 
Pi'otagora. 

—  Ma  è  evidente,  -  disse  Meleto, 
rarconte  basileo,  che  era  assai  adiposo 
e  rappresentava  la  suprema  autorità  re- 
ligiosa e  giudiziaria  di  Atene,  -  che  se 
tutti  avessero  la  sola  virtù  di  morire 
per  la  patria,  chi  resterebbe  per  fare  gli 
<'leiichi  (h'i  morti  per  la  patria,  clii  re- 
sterebbe per  fare  le  commemorazioni  e 
le  poesie  pei  morti  per  la  patria? 

Anche  Socrate  andò  a  congratularsi 
con  Protagora. 

Disse  Socrate  :  -  Voi  commerciate 
^splendidamente  al  minuto  nei  comme- 
stibili dell'anima. 
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—  E  vui,  (lis.«'  (\\  l'iniaiido  ,i;Tazio8a- 
iiieiUc  Prolagru'a  a  Socrate,  commer- 
ciate un  firr  tro|>|>o  uir  in.ii'i'os.so.  Stim» 
partite  colossali.  Scusalo,  chi  Vi>lete  die 
lo  comperi?  Si>lt:iutn  gli  Immortali  M- 
lii  le  [inli'eUM'ro  oom|.erare.  Ma  gli  M- 
lii  non  uo  liauuo  l)is(.giio.  Agli  uomini, 
-  bisbigliò  a  polla  r insigne  Protago- 
ra, -  occorre  v<m<1ore  bagatt<'lle,  pos- 
sibilmente [liacevoli.  E  poi,  in  conli- 
(lenza,  virtù  e  vizio,  rose  e  cipolle  sono 
tutte  produzioni  del  suolo.  Credo  die 
voi  solì'riate  <li  osaltazioni  liriche,  So- 
crate carissimo. 


* 


Strano!  Dal  tempo  di  Protagma  e  di 
Socrate  i  sistemi  lilosoliei  si  sono  sns- 
sesfuiti  come  le  onde  del  mare:  erti  di 
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idealità  sino  alle  nuvole,  cupi  di  pessi- 
mismo sin  li-iiì  neii;li  abissi!  Gli  uomini 
corno  tante  navicelle  di  carta,  hanno  se- 
guitato a  ballare  su  e  giù  per  (|uelle 
oiiile  della  lilosofla,  felici  <li  ess<M*o  o-ifi 

t  7 

fdi(M  di  esser«^  su. 

Non  ci  fu  che  cpiab'lio  individuo  stra- 
vagante ;i  dichiararsene  insoddisfatto, 
corno  per  esempio  Mcsser  Lo,  profos- 
sore medievale  noirmiiversità  di  Paric^i, 
il  quale,  dopo  ossero  stato  sballottato  a 
lungo  in  cerca  della  porfott;i  letizia,  finì 
<">l  dire  :  Lìiìqiio  cjja.r  rfuii^  (lascio  il 
gracchiare  alle  rane),  e  terminò  col  fai'si 
Irate,  secondo  il  costume  di  quel  tempo; 
com<'  Arrigo  Heine,  il  quale  dicliiarò 
'•In',  dopo  avere  amoi'oir2:iato  con  tutti 
i  possibili  sistemi  filosolici  senza  rima- 
nerne soddisfatto,  -  come  Messalina 
dopo  una  notte  di  orgia,  -  si  veniva 
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a  trovam  sullo  sfosso  foiidaiiKMitn  su 
cui  si  trovava  il  povero  negro,  lo 
zio  Tom. 

Ma  non  c'è  dubbio  che  fra  i  tanti  si- 
stemi tilosofici,  quello  (leirillnstiv  Pro- 
tagora è  il  solo  che  gli  uomini  abbiano 
coscienziosamente  capito  ed  anche  ap- 
plicato. 

(ili  Arconti  e  i  Lucomoni  vanno  sem- 
pre a  congratularsi  con  Protagora  e  coi 
suoi  mammalucclii. 

I  servizi  di  So(M*ate  non  furono  niente 
affatto  l'icnnosciuti  dallo  Stato;  e  quella 
volta  che  il  (io verno  si  occupò  seria- 
mente di  lui,  fu  p<M'  fargli  b<Mv  l;i  ci- 
cuta. 


P 
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Certo,  Socrate,  lui  come  lui,  non  ha 
Tenore  di  aver  costruito  nessun  edificio, 
nessun  sistema  filosofico,  anche  perchè 
non  gliene  lasciarono  il  tempo,  aven- 
dogli fatto  bere  la  cicuta. 

Di  lui  non  rimase  clie  una  pietra  qua- 
drangolare di  marmo. 

Ma  io  lo  vedo  ancora  col  suo  melan- 
conico sorriso  di  Sileno,  quel  povero 
liglio  di  Sofronisco  scultore  e  di  Fena- 
rete,  lalevati'ice.  Egli  sta  presso  la  sua 
pietra  (piadrangolare.  Io  lo  vedo  ancora. 
Dal  convito  d'amore  escono  gli  amici 
alquanto  ebbri  e  con  le  rose  sfiorite 
oramai;  gli  amici  e  le  amiche  fra  cui 
stanno  le  belle  cortigiane.  Essi  vanno 
a  riposare.  Socrate  va  alla  bella  fon- 
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tana,  silavn  e  s^i  purifica.  Sorge  il  solo 
8ii]racr<>[M)li.  V/j:][  ri|nvii(|(_»  il  suo  (li;i- 
logo  etoi'ho:  «Di',  o  uoiiioincraviLiliiKSO, 
vouliamo  noi  diventare  belli  e  buoni?» 

E  gli  uomini,  <la  tanti  secoli,  non 
hanno  sovrapposto  una  pietra  su  quella 
pietra. 

Ala  ver<i  è  anche  che  molti  nomini,  vi- 
cini a  noi,  dopo  Trsperimento  della  vita, 
vollero  morire  per  (|uella  terra,  ed  in 
quella  piccola  teri'a  che  fu  la  patria  di 
Socrate,  considerandola  come  uiruale  al 
vasto  mondo. 


VII. 


La  cena  delFamore. 


N<»n  si  deve  cred(;rc  perù  che  la  buo- 
na social;!  di  Atene  non  istinìasse  So- 
crate. In  questo  ciiso  sarebbei'o  stati 
Beoti,  (m|  essi  erano  Ateni(s<i!  f-erlo 
spendevano  più  alla  bottega  rii  Pmta- 
'jìorà  che  a  quella  di  Socrate;  ma,  oh, 
buon  figliuolo  di  Sofronisco,  come  po- 
tevi tu  pretiMidei'e  che  la  gent(^  venisse 
da  te  a  comperai-e  la  JJih,  la  Di/nri- 
(eia,  la  iXohx,  quel  tremendo  esplosivo 
che  ù  la  Nohs  t  Vendere  la  Xoli>s  per 
le  strade,  sono  cose,  fia'lio  di  Sofronisco, 
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che  fanno  strabiliare  !  Sono  cose  che  non 
poterono  avvenire  che  in  Atene,  la  città 
(Iella  giovinezza  del  mondi». 

—  Signori  Ateniesi,  questa  merce 
si  vende  pei*  nulla.  Si  vende  per  nulla, 
non  perclir  non  sia  |»reziosa,  che  h  e 
preziosissima!  Ma  è  che  uno  dei  due 
sfuma,  0  il  denaro  o  la  merce  !  -  così 
diceva  Socrate. 

E  gli  Ateniesi  lo  ascoltavano  con  cu- 
rioso piacere:  naturalmente,  non  com- 
peravano. 

—  Se  comperiamo  codesta  merce, 
-  dicevano,  -  noi  temiamo,  o  Socrate, 
di  diventare  brutti  come  te!  -Lo  ascol- 
tavano però  volontieri:  spesso  lo  invi- 
tavano a  cena,  e  mai  gli  fecero  delle 
beffe:  la  qual  cosa  gli  sarebbe  certa- 
mente accaduta  se  fosse  vissuto  in  Fio- 
rcìi:a,  la   città  delle  beffe.  Natural- 
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mente,  quando  ej-a  invitato  a  cena,  il 
buon  uomo  si  ripuliva  alquanto,  perchè 
la  società  ateniese  ci  teneva  molto  al- 
Teleganza:  non  però  sino  al  grado  di 
noi  moderni,  in  cui  i  venditori  di  ele- 
ganza -camiciai,  sarti,  scarpai,  ecc.  - 
costituiscono  un  sindacato  della  rispet- 
tabilità. 

1^^  fu  così  che  un  giorno  Apollodoro 
vide  Socrate  tutto  ripulito,  e  siccome 
<piesta.  cosa  gli  accadeva  di  rado,  Apol- 
lodoro meravigliò  forte.  Non  mancava 
a  Socrate  che  di  essere  profumato  co- 
me costumavano  tutti  allora  indistin- 
tamente gli  Ateniesi. 

Allora  non  c'era  il  precetto:  u  Amate 
il  vostro  prossimo  !  »  e  si  suppliva  con 
quest'altro  :  a  Profumate  il  vostro  pros- 
simo !»  E  così  Tuomo  accostando  il  naso 
al  suo  [)rossimo,  sentiva  subito  qual- 
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cosa  «li  pi;H'(nnle.  Mfì  Sodate  pref^'rivn 
il  |tn»fiiiin»  <l<'lla  vcrilà. 

Apollodon)  clic  lo  vide  così  azzi- 
niato, lìnn'avigliò  forte.  A|>r)llodoro  era 
un'anima  candida  e  quindi  un  poco 
irosa. 

—  Dove  vai,  Socrate?  Perchè  così 
vestito?  Che  sollecitudine  ù  la  tua  di 
questa  pomposità  mondana  e  supcrllua? 
Non  carichiamo  e  scarici liamo  oggi  h 
Xoìfx jh  Dih'e'ì 

—  Caro,  -  disse  Socrate,  -io,  C(ime 
vedi,  ini  sano  fatlo  beHo  perchè  oggi 
sono  cliiamato  a  cena  da  persone  che 
sono  tutte  belle. 

Egli  era  in  quel  giorno  invitato  da 
Callia,  un  giovane  signoro,  uno  .syvcjr/- 
uniii  -  diremmo  noi  oggi  -  il  quale 
aveva  vinto  il  fjrand  in'i.r  delle  Paiia- 
tcnaiche. 


—  Vieni  'anche  tu,  Apollodoro,  - 
disse  Socrate. 

—  Ma  non  sono  invitato!  -  risposo 
Apollodoro,  il  quale  appunto  come  ani- 
ma candida  ed  irosa,  era  anche  anima 
timida. 

—  E  se  non  sei  invitato?  Ti  invito 
io.  Una  persona  per  bene  è  sempre  ospi- 
tata con  pia«'<'re  da  un'altra  persona 
|>er  bene. 

Così  parlò  Socrate,  e  così  si  avviaro- 
no, lui  e  Apollodoro,  alla  casa  di  Callia. 


Callia  abitava  una  villetta,  un  po' 
fuori  di  Atene,  sulla  riva  d(d  mare.  Una 
l'iacevide  passeggiata!  E  i  sandali  di 
Socrate  e  di  Apollodoro  andavano  al- 
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Appena  Socrate  fu  in  vista  della  villa 
di  Ccìlliii,  vi<l«'  multi  e  bei  giovani  eli<'  Io 
attendevano. 

Callia  si  fece  inconti'o  a  Socrate  e  lo 
salutò  con  (|ueste  parole: 

—  Ben  venuto,  Socrate:  noi  ti  ab- 
biamo invitato  a  cena,  perchè  tu,  es- 
sendo libei'o  da  cure  mondane,  farai  più 
onore  a  noi  che  se  avessimo  invitato 
Anito,  il  presidente  della  R<'pubblica,  o 
Meleto  il  basileo,  o  qualsiasi  altro  ar- 
conte 0  jxenerale. 
< 

(Mai  uno  sporiìna/ì  dei  nostri  tempi 
sarebbe  stato  capace  di  così  intelligenti 
e  graziose  espressioni  !) 


E  quando  tutti  si  furono  acconciati 
ne' loro  divani  attorno  alla  mensa,  data 
l'acqua  rosata  alle  dita,  disse  Callia  bo- 
nariamente ai  servi:  -Fate  da  voi,  ra- 
gazzi, e  fate  le  cose  per  bene,  perchè 
noi  vogliamo  mangiare  e  bere  in  pace. 

«Ma,  e  le  signore?  non  c'erano  al 
banchetto  di  quel  fjentlenuin  le  signo- 
re?» potrà  domandare  qualche  signora, 
se  qualche  signora  sai'à  lettrice  di  que- 
sto libro. 

a  No  !  a  quei  tempi  le  signore  erano 
escluse  dai  banchetti.  Servivano  sol- 
tanto come  decorazione;  muta,  però. 

Ma  è  imaginabile,  signora,  Socrate 
che  va  alla  cena  di  Callia  con  Santippe 
a  braccetto?  È  stato  Cristo,  signora. 

Fanzini,  Santippe.  18 


133 


SANTIPPE 


La  ceìia  dell'amore 


139 


: 


che  ha  introdotto  le  signoi-o  nei  ban- 
chetti :  ima  niai'siiia  iKM'a  ed  uno  scol- 
lato bianco,  in  gran  contegno.  Gli  Ate- 
niesi non  usavano  nemmeno  il  contegno, 
perchè  stavano  sdraiati  sui  sofà,  ed  i 
fiori,  anziché  sulla  tavola,  erano  collo- 
cati sulle  teste. 

«  Oh,  gli  orribili  Ateniesi,  sdraiati 
sui  sofà  senza  l'intervento  del  sesso 
gentile  !  Chi  sa  quali  scostumatezze  !  » 

«  Pur  troppo,  signora!  L'uomo,  o  si- 
gnora, è  in  alcuni  rari  casi  di  tipo  apol- 
lineo, qualche  rara  volta  di  tipo  dioni- 
siaco, ma  più  spesso  di  tipo  faunico, 
cioè  bestia,  e  allora  ruzzola  sotto  la  ta- 
vola tanto  osfij'i  come  allora.  » 


La  cena  passò  lietamente.  I  piatti 
erano  d'argento  e  non  usava  la  secca- 
tura di  mutarii. 

Finita  la  cena,  fu  fatta  entrare  una 
leggiadrissima  giovinetta,  vestita  di  un 
semplice  /lifon,  che  null'altro  era  che 
Hii  quadratello  di  stoffa,  come  un  ves- 
sillo, ma  messo  con  garbo:  allora  le  Ate- 
niesi belle  vestivano  tutte  così,  con 
molta  semplicità;  come  oggi,  elicle  si- 
gnore portano  certe /o//6Y/<?'^,  come  dire? 
semplici. 

Un  giovano  aulete,  o  suonatore  di 
llauio,  accompagnava  la  fanciulla. 

Questi  intonò  il  suono,  e  poco  dopo, 
ella,  come  indolente,  slegò  e  scosse  le 
membra  della  sua  statua:  le  animò  un 
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po'  per  folla,  poi  fiirentom<Mite,  frcMieti- 
canieiìte.  Ora  ella,  lieve,  si  trascinava 
dietro  il  ritmo  deiraulete  che,  a  fatica, 
con  il  collo  turgido,  la  seguiva  zufo- 
lando. 

I  signori,  sdraiati  sui  loro  sofà,  con- 
templavano. 

D'improvviso  la  fanciulla  ricompose 
le  membra  della  sua  statua  ;  cessò  la 
danza:  Taulete  potè  allora  trarre  il  re- 
spiro dal  petto  profondo. 

—  Quella  fanciulla  pare  vuota  dì 
dentro  come  la  locusta  !  -  disse  ammi- 
rando più  d'uno. 

—  Signori,  -  disse  Filippo,  uno  dei 
commensali,  -(juesto  è  effetto  della  dan- 
za, esercizio  utilissimo  e  graziosissimo. 
Io  ho  il  ventre  tiivisso,  e  vodio  diven- 
tare  grazioso  e  leggvro.  Piglierò  lezioni 
di  danza.  Anche  Socrate  ha  il  ventre 
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grosso  e  pesante  e  deve  ballare,  se  vuole 
diventare  grazioso. 

—  Tutti  i  giorni,  o  Filippo,  -  disse 
Socrate,  -  sta  certo,  io  faccio  in  casa 
esercizi  di  ballo. 

—  Così,  vedi,  convien  fare,  -  disse 
Filippo.  -  Tu,  fatti  in  costà,  -  e  ac- 
cennando alla  donna  che  si  scostasse, 
Filippo  balzò  dal  sofà  e  si  mise  a  ballare 
col  suo  grosso  ventre. 

Spumeggiò  di  risa  la  gioia  del  con- 
vita. 

—  Da  bere,  -  ordinò  Callia. 
Tutti  avevano  gran  sete. 

—  Portate  i  cratèri  più  grandi,  -  or- 
dinò Callia  ai  servi. 

-~  Callia,  se  permetti,  -  disse  So- 
•  rate,  -  ordina  i  bicchieri  più  piccoli. 
Il  vino  è  Cosa  miracolosa  come  la  pianta 
della  mandragora:  addormenta  il  do- 


w 


1^ 


i  il 


li 


111 


142 


SANTIPPE 


La  cena  delVamore 


143 


lore,  e  sveglia  la  gioia,  come  Folio  sve- 
glia la  fiamma.  Ma  in  piccole  tazze! 
Noi  siamo  come  la  sementa  della  terra. 
Se  Tacqna  diluvia,  la  sementa  marci- 
sce ;  se  invece  scendono  piogge  soavi, 
ecco  tutta  la  bella  fiorita  della  prima- 
vera. 

I  servi  recarono  in  giro  piccole  tazze. 

Disse  per  primo  Calila:  -  Io  bevo 
alla  Ricchezza,  alla  mia  dolce  e  docile 
liicchezza,  dispensiera  di  libertà.  Essa 
mi  concede  di  onorare  con  bei  simposi, 
in  questa  bella  casa,  con  tanti  servi,  con 
questo  inebriante  vino,  i  cari  amici. 

Disse  un  altro  dei  convitati:  -  Eil 
io,  0  Callia,  propino  e  bevo  -  perdio  tu 
ci  offri  questo  nobile  vino  -  alla  min 
grande,  verdino,  libera  Povertìl.  Divina 
cosa,  amici,  la  Povertà!  Già  tu  la  cu- 
stodisci senza  forzieri,  con  la  dolce  ne- 


gligenza essa  fruttifica,  il  dente  dell'in- 
vidia non  la  morde;  i  figli  non  ti  augu- 
l'ano  di  andar  presto  a  ritrovare  Caronte. 
Anch'io  sono  libero,  o  Callia,  io  con  la 
mia  povertà! 

(Queste  cose  si  potevano  dire  allora 
•juasi  sul  serio,  per  tante  ragioni  per  le 
<|uali  la  povertà  non  aveva  Todoi'e  così 
cadaverico  clie  ha  oggi). 

Un  giovanetto  non  ancora  se^aiato 
no]  volto  di  alcuna  lanugine,  inghirlan- 
data la  breve  fronte  di  rose  come  un 
nume,  fissando  Callia  conferme  pupille, 
parlò  cosi  per  terzo  e  come  devotamen- 
l<':  -  Io  mi  glorio  e  mi  esalto  della  mia, 
<>li  fuggitiva  bellezza  !  la  quale  mi  con- 
f'ode  di  essei'e  caro  a  te,  o  Callia,  o 
unico,  0  solo  mio  bene  ! 

(E  anche  ciò  poteva  a  quei  tempi 
esser  detto,  se  è  permessa  la  contraddi- 
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zioiie,  naturalmente.  Le  signore  non  po- 
tevano protestare). 

—  Permettete  allora,  signori  ed 
amici,  -  disse  quel  tal  Filippo,  -  che 
anch'  io  dica  la  mia.  Io  mi  esalto  e  glo- 
rio perchè  son  nato  buffone.  Socrat<^ 
nostro  non  può  profferire  parola  che  non 
sia  seria;  io  invece  non  posso  dir  cosa 
che  non  sia  buffonesca.  Dire  uua  cosa 
seria  è  per  me  impossibile  :  come  diven- 
tare imiiKn'tah^  Socrate  dice  di  sentire 
l'ambrosia  di  non  so  qual  Nume  o  De- 
mone di  dentro.  Io  sento  dentro  di  me 
un  onesto  suino  che  annusa  l'ambrosia 
delle  buone  pietanze 

—  Ehi,  ehi  !  -  interruppe  d'un  tratl 
il  buffone  Filij»pt).  -  Si  può  sapere  clic 
cosa  fanno  (pici  due  laggiù?  Ma  quella 
è  la  danza,  diciamo  così,  del  ventre! 

Infatti  la  bella  donna  ed  il  iriovan»* 
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aulete,  rimasti  senza  occupazione,  ave- 
vano [ler  confo  loj-o  aftaccahi  una  dan- 
za, una  danza....  Come  dire?  Un'abbo- 
minovole  danza:  (niella  che  e  dotta  o^ìA 

'  co 

la  danza  degli  Apaches,  la  danza  dei 
selvaggi  che  piace  anche  alia  nostra 
buona  società.  Io  credo  che  sia  una  ri- 
[U'oduzione  dell'antica  danza  che  i  due 
primi  selvaggi,  Adamo  ed  Eva,  danza- 
rono la  prima  volta  ed  ebbe  per  conse- 
guenza Caino  ed  Abele:  una  specie  di 

lUììffO, 

La  donna  era  di  un  verismo  assai 
perturbante. 

—  Smetti,  ragazza,  -  gridò  Filippo. 
-  Mi  si  desta  Afrodite,  e  sorge  Eros. 

Cosa  strana!  In  tutti  si  destava  Afro- 
dite, ed  anche  Eros. 

E  poiché  i  due  smisero,  fui'ono  man- 
dati via. 

Fanzini,  Santippe.  19 


S  A  N  T  I  I'  V  F. 


^i 


i 


—  Per  Giove,  -  esclamò  Callin,  - 
sapete,  amici,  die  Eros,  Amore,  è  un  <lio 
misterioso  anche  lui!  Misteriosa  certa- 
mente è  Demetra:  mistm^iosa  è  Miner- 
va, ma  anche  Amore  non  isrherza! 

—  E  il  m«MJo  come  si  manifesta! 

—  E  come  è  invincibile  ! 

—  E  come  è  indomabile! 

-  11  più  giovani'  ed  il  più  bello  de^li 
Iddii,  perchè  chi  |jun  imapinare,  signori. 
Amore  nnn  diiò  con  hi  barba  bianca,  ma 
con  la  l>arba? 

—  E  nel  tempo  stesso,  signori,  il 
pili  veccliio  fra  gli  Iddii,  i>ei'chù  come 
sarebbe  nato  (iiove  s(^  prima  min  c'era 
Amore? 

—  E  il  più  corndjoraiit»'  fi'a  gli  Id- 
(Jii  !  Più  assai  di  Dioniso  di  cui  poon  la 
parlava  Sorrate!  .Non  ci  fu  cIhì  (pnd 
vile  di  Paride, die  i|uando  era  presn  < 
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Kms,  si  sdraiava  sul  letto:  ma  io  allora 
sbranerei  i  leoni,  lotterei  coi  centauri, 
coi  Lapiti,  |)ur  di  arrivare  all'oggetto 
che  concupisco! 

—  La  più  bella  istituzione  del  mon- 
do è  Eros  ! 

—  La  più  piacevole! 

—  La  più  esilarante  ! 

—  Sparsa  dovunque  :  dovunque  ci  si 
volta,  ecco  Amore! 

Così  dissero  i  convitati  di  Callia  in 
lode  d'Amore. 


i  : 


((  Oh,  gli  indecenti  maschi  avvinaz- 
zati! gli  orribili  Ateniesi!  w  -  potrebbe 
<pii  esclamare  la  rìiia  ideale  signora  -  w  I 
profanatori,  non  i  lodatori  d'Amore  !  » 

«Ecco,  signora:  io  credo  piuttosto 
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pMo  tutto  [H'ovenga  d;i  un  ilivcrso  modo 
di  o:iudiciir«3  r Amore.  Per  noi  moderni 
rAmore  è  una  co>^a  così  complicata,  cosi 
diflicilo,  COSI  piena  di  conseguenza!  E 
poi  troppo  ideale:  e  spesso  l'ideale  se 
ne  va,  e  non  rimane,  j^a>Y/oy^/,  che  il 
pitale  d'Amore. 

Per  gli  Elleni  iuTece  era  una  cosa 
pili  semplice.  Essi  volevano  soltanto  co- 
noscere che  cosa  era  quel  delizioso  fu- 
rore di  Eros:  un  problema  scientifico! 
E  perciò  i  nostri  convitati  stanno  per 
dire  cose  un  po' sciocchine,  un  po' pue- 
rili specialmente  per  chi  ù  abituato  alla 
nostra  così  spaventosa  psicologia  del- 
FAmore  ;  e,  forse,  un  po'  invereconde  : 
ma  tutto  il  loro  discorso  non  fu  inve- 
recondo perchè  nella  loro  mente  Eros 
sì  presentava  come  un  problema  scìimì- 
tilìcu. 
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Disse,  dunque,  uno  dei  commensali  : 

—  Come  si  spiega,  o  amici,  l'arduo 
problema  che  c'è  l'amore  degli  eroi  e 
l'amore,  diremo  così,  dei  suini? 

—  E  semplicissimo,  -  rispose  un  al- 
tro dei  commensali.  -  Afrodite,  In  mam- 
ma di  Amore,  ha  avuto  due  figliuoli  ; 
cioè  due  Amorini,  un  Amorino  eroe  e 
un  Amorino  maiale,  in  quanto  che  la 
nobile  dea  ha  creduto  di  non  far  torto  a 
nessuno.... 

—  Ma,  e  perchè,  -  chi(^se  un  ter- 
zo, -  due  putti,  uno  maschio  ed  uno 
femmina,  sono  a  un  dipresso  uguali, 
sino  ad  una  certa  età:  ridono,  scher- 
zano insieme  ;  poi  viene  un  bel  momento 
che  la  puttina  trema  davanti  al  ina- 
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sclìio;  lia  paura  e  fii,2fge;  fugge,  ma 
lascia  andare  tutte  la  (*liionìe  lunglie 
I ungile  per  essere  prtn^iu  o  (|iion<Io  è 
presa,  non  piange  rnn  ri<lc  !  Se  poi  giun- 
gono alla  veccliiezza,  perdio  tiii'uano 
uguali,  tornano  a  giocare  in  pace  inno- 
cente ancora,  conio  Filemone  «^  Bauci? 

—  E  percli<\  -  disse  un  altro,  -  que- 
sta caccia  furibonda  e  continua;  e  per- 
chè, r|u<'Sto èbcn  un  mistero I  perchè  ([ual- 
che  volta  avvim*'  che  un  maschio  l'in- 
corre un  altro  maschio;  e  qualche  v«>It:i 
una  femmina  corre  dietro  una  femmina? 

—  Oh,  -  disse  un  altro,  -  la  spie- 
gazione è  abbastanza  semplice:  Giovr 
quando  creò  la  cri 'atura  umana,  si  pensn 
di  congegnai'la  nel  modo  |)iù  compiuto 
e  dihjttevole;  e  perciò  la  combinò  per 
tal  guisa  che  in  un  solo  individuo  ci 
fosse  maschie  e  femmina   insieme.  In 


principio,  dunque,  non  esisteva  l'uomo 
<'  la  donna:  ma  soltanto  Tandrogìno, 
cioè  r uomo-donna. 

Chi  sa  come  andarono  le  cose?  Giove 
dice  clic  randrogìno  era  |)rcpotente,  cat- 
tivo ed  ingrato.  V'è  chi  dice  che  Giove 
si  stancò  delFandroolno,  nello  stesso 
modo  che  i  gran  siirnori  si  stancano 
dello  stesso  baloc(:o.  ]|  fatto  è  che  Giove 
si  mise  a  spaccare  tutti  uii  andi'ouìni  in 
•  liM',  come  si  fa  con  le  acciuiihe,  e  di- 
ccva:  Se  jion  siete  buoni,  vi  spaccherò 
in  <|uattro,  ed  anclie  in  otto!  Ed  ecco 
che,  fatta  appena  questa  operazione,  la 
metà  maschia  si  mise  a  cercare  la  sua 
lucia  femmina,  spasimando  come  tante 
biseie  tagliate.  Qui^stacosa  è  tanto  vera 
cIk*  anche  ogui  la  moglie  è  chiamata  la 
tuia  «metà».  Ma  chi  sa  dove  si  trova 
la  sua  iiietà.^  Ed  è  per  questo  elle  <|uasi 
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nessuno  è  contento  della  sna  metà,  ma 
desidera  molto  di  mutare  la  propria  m<'- 
tà,  per  vodrro  so  trova  qiKdla  che  già 
combinava  con  lui.  Spesso  poi  avvi<'iio 
(die  una  metà  mascliia  si  attacca  ad 
un'altra  metà  mas(diia,  ed  una  m(Mà 
femmina  si  appiccica  con  uu'altra  metà 
femmina,  tanto  ù  il  cieco  furore  dolki 
co.ccia . 

Così  spiegò  uno  dei  convitati,  e  tutti 
furono  soddisfattissimi. 

Tutte  rpiosto  spi(\gazioui  nou  erano 
propriamoiit<^  la  verità  :  ma  ò  necossaria 
agii  uomini  la  verità  quando  basta  a.tiii 
uomini  una  fola? 

Ui'a  siccome  ognuno  avova  detta  la 
sua,  così  si  vollo  s<Mitiro  anrlie  Socrate; 
ed  ecco,  quest'uomo,  dissimile  da  tutti 
di  altri  uomini,  venir  fuori,  non  con 
un'altra  storiella  piacevole,  ma  con  una 


# 


di  quelle  coso  lugubri  oho  si  chiamano 
verità. 

—  Perdonate,  signori  od  amici,  -  dis- 
se, -  la  mia  dappocaggino,  la  mia  in- 
guaribile dappocaggino,  por  edotto  della 
quale  non  mi  e  |>ossibile  dii'o  altra  cosa 
che  non  sia  la  verità.  Vi  devo  dire  che 
cos'è  Amore?  Amore  ò  una  volontà  di 
vivere,  un  disperato  e  oscuro  bisogno  che 
ogni  essere  mortale  sente  di  generare 
la  sua  immortalità.  Perciò  ogni  essere 
creato  combatte  e  vive  in  difesa  del  suo 
germoglio,  cioè  de' suoi  tìgli,  che  for- 
mano la  sua  immortalità. 

—  Ma  allora,  -  esclamò  con  dolce 
stupore  il  giovanetto  che  si  era  vantato 
della  sua  bellc^zza,  -  i  miei  amori  sareb- 
boro  riprovevoli  amori  porche  io  non 
gt^rmooiio. 

—  Alloi'a,  Socrate,  -  disse  Callia,  - 
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Amore  non  sar<'l»l)e  precisamente  il  Pia- 
cero  ! 

—  Il  Piacere,  -  ripetè  Socrate,  - 
seiTO  perla  vita,  caro  Callìa,  ma  \\m  è 
la  vita. 

—  Permettimi,  caro  So(^rat(\  di  os- 
sorvarti,  -  (Ji.<.<o  Fili|»p(\  -  elie  le  tue 
opinioni  sono  piuttosto  melanconiche  e 
rosti'illivo.  lo  p«'i'  m«'  mi  s^Mito  |i(MiVt- 
tamente  suino  o  l'aunim  clic  lu  voglia 
(liiv:  io  n(»n  Im  alcun  Ijisoiiiin  di  imnior- 
talità;  anzi  ho  paura  deirimmnrtalità. 
Da  beiv,  da  bore,  Callia,  o  iu  grandi  rvd- 
teri,  i|uesta  volta,  anche  so  a  Sacralo 
non  |>ar<'.  Tu  ci  vuoi  far  digerire  male 
la  liioia  del  convito! 
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Povero  Socrate,  così  buono  e  intelli- 
gente !  Egli  non  aveva  nessuna  inten- 
zione di  disturbare  la  gioia  di  quel  con- 
vito :  era  quella  malattia  della  verità  ! 

E  chi  non  beve  il  dolce  vino  della  fa- 
vola, ma  si  ostina  a  bere  l'acqua  cruda 
della  verità,  corre  il  riscliio  di  rotolare 
e  far  mala  fine,  come  San  Francesco 
gran  bevit<»re  d'acqua,  che,  per  contem- 
plare Talta  verità,  rotolò  dal  monte 
della  Vernia. 


Sul  far  dell'alba  ognimo  se  ne  tornò 
alle  sue  case. 

Ma  Socrate  era  ancora  lì  con  il  suo 
buon  Apolludoro  sulla  riva  del  mare. 
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Pai'lù  alliu-a  Apollodnro,  che  por  ti- 
midezza mai  aveva  [nirkto  durante  il 
banchetto. 

—  Quale  splendente  verità  tu  hai 
detto,  Socrate  mio,  -  esclamò  Apollo- 
doro  con  venerazione, -più  bella  e  lumi- 
nosa delToeidìio  del  sole  che  ora  sorge 
e  accarezza  rAcropoli. 

—  ConsidrM'a,  considera,  Apollodoro 
mio,  -  diceva  Socrate,  -  anche  queste 
altre  verità. 

—  Quali,  Socrate? 

—  Ecco:  sai  tu,  Apollodoro,  quanti 
figliuoli  abbia  avuto  Tiiove? 

—  Impossibile,  Socrate.  Chi  li  può 
numerare  ? 


—  Vero!  I  figliuoli  di  Giove  sono  in- 
numerevoli. Però  osserverai  una  cosa: 
che,  fatta  una  sola  eccezione  per  la  dea 
Minerva  la  quale  venne  fuori  da  per  sé 


(hil  cervello  di  Giove  e  non  succhiò  latte 
(h  donna,  tutti  gli  altri  figliuoli  Giove 
li  ha  generati  dalle  più  belle  femmine 
del  mondo,  tutte  bianche,  tutte  docili, 
tutte  devote,  tutte  silenziose:  Elettra, 
Europa,  Leda,  Alcmena!  E  strabiliante, 
Apollodoro,  ma  è  così,  pi'oprio  così!  Il 
termine  più  alto  della  bellezza  che  la 
nostra  mente  contempla,  ò  la  donna; 
e  noi  cerchiamo  appunto  di  procreare 
nella  maggior  bellezza  per  creare  la  im- 
mortalità più  bella. 

—  Sublime  verità  tu  hai  detto,  o  So- 
crate, -  rispose  l'estatico  Apollodoro. 
-  Oh,  ecco  che  spiego  ora  a  me  stesso 
perchè  anch'  io,  che  disprezzo  tutte  le 
cose  mondane,  pure  non  so  staccare 
questi  peccanti  miei  occhi  dalla  bian- 
chezza della  donna!  E  anche  tu  la 
guardi,  Socrate. 
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Socrate  sospirò  profondaménto. 

—  Ah,  perchè  -  proseguì  Apollu- 
doro  -  le  belle  donne  allontanano  in- 
vece lo  sguardo  da  te?  Perch«3  tu,  come 
Giove,  non  puoi  ingannare  la  loro  stu- 
pidità, trasformandoti  in  cigno,  in  piog- 
gia d'oro,  in  bianco  toro  come  fece  quel 
Dio  ?  Chi  sa  quale  generazione  immor- 
tale verrebbe  fuori!  Altro  che  Ercole! 
altro  che  Achille!  altro  che  Castone  <• 
Polluce!  Oh,  ecco  Minerva,  vedi,  o  So- 
crate, -  (.'Sclamò  Apollodoro,~la  divina 
Minerva  dovrebbe  congiungersi  con  t«\ 

—  La  quale  sventuratamente  -  dissi- 
Socrate  sori'idendo  -  ò  nata  sterile. 

Apollodoro,  col  capo  in  giù,  pensa- 
va alla  singolare  fatalità  che  Minerv.ì 
era  sterile,  e  solo  quella  lùanca  oca  di 
Leda  fu  capace  di  covare  (juattro  ov.i 
per  volta  ! 


—  Però,  -  disse  Socrate  levando  la 
faccia  camusa  e  sorridendo  alquanto,  - 
tu  puoi  generare  anche  con  Minerva! 

—  Generare  con  Minerva?  -  chiese 
Apollodoro.  -  E  che  iiasceiii? 

—  Nascerà  l'idea!  -  disse  Socrate. 
(Beatrice,  l'amante  di  Dante,  infatti. 

Don  soltanto  fu  sterile,  ma  non  aveva 
elio  due  grandi  occhi  ed  un  manto  ;  ep- 
pillo  genei'ò  la  Dir  ina  Cuiu  media). 

—  Sublime,  generare  l'idea!  Questa 
è  la  grande  immortalità!  -  esclamò 
A|M)llodoro. 

Ma  oia  anche  Socrate  ritornava  col 
'•npo  airinc'iù. 

Forse  jieiisava  come  fosse  complicato 
quel  problema  di  Amore,  che  egli  aveva 
al  banchetto  di  Callia  enunciato  un  po' 
troppo  semplicemente.  Dall'Amore  del 
^uino  per  la  bella  suina  allo  scopo  di  im- 
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lììortalaro  la  ruzza  (V\  ^\\m,  airAmoro 
(li  Dante  [MH'  la  scariiillcata  IVatrico,  (^ 
tutta  una  scala  indefiuita:  ma  una  fem- 
mina ù  indispensabile  :  o  suina  o  Uea- 

trice. 

Ahimè!  forse  la  fola  ilelFandn^glnd 

valeva  quanto  la  verità  enunciata  da 

Socrate  ! 

Essi  così  si  stavano  muti  sulla  riva 
dell'azzurro  mare  al  mattino,  e  il  sule 
indorava  l'Acropoli,  quando  Apollo- 
doro  esclamò  : 

—  Socrate,  .[guardati!   ecco   viene 

Santippe. 

—  FuLrì:(iamo,  fìo;]iuolo  mio,  -  Isse 

Socrate. 

—  Impossibile  !  Ti  ha  riconosciute. 

Senti  già  le  alte  strida? 

Era  Santippe,  infatti.  Ella  si  era  im~ 
battuta  m'Ha  comitiva  dei  convitati  «li 


CalliiK  che  ritei*navaiio  in  At(^ne.  Aveva 
chi<'sto  di  Sdcratr  <'  <|U('lli  ridevano. 

—  Mal<_'d<'lii  bardassi!  ciiicih*  poi'- 
ci!  -  aveva  dello  cduii'o  le  Ini'o  l'ìsa,  ed 
aveva  seguitato  a  girare  per  rili'ovurio 
'pie!  vagabondo  di  suo  marito. 

—  Eecoli)  (|iM.  -  diss(\  -  elle  non  si 
a«'''eiileiila  di  aver  persa  la  nelle:  ma 
alleile  il  mali  ino!  A  casa,  dico,  elie  tu 
sei  ubriaco  fradicio  ! 

E  prestilo  |)('i'  la  Ulano  se  lo  tnisei- 
iiava  (lieii'o  a  gran  passi.  —  Ma  che  pro- 
l-rio  lutto  io,  tutto  io?  io  a<*cendeiv  il 
liioeo/  io  scopare/  o  lu  iu  ii'iro  a  far 
gozzoviglia,  muso  da  cam*? 
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E  quando  Sooi'alo  fu  giuiiio  a  casa, 
un  visetto,  un  po' camuso  anello  lui,  si 
levò  dairli  stracci  ^lolla  sua  cuna:  duo 
occhioni  Juocicarono,  du<'  uianiiH'  IkH- 
terono  a  |>alnia  a  i»aluia  :  File  jKipjKt-^. 
Papà  mio! 

Era  il  suo  ultimo  irormoglio. 


\ 


Vili. 

II  colloquio  fra  Anito  e  Meleto. 

Lo  prof('zi(^  di  Santippe  non  tarda- 
rono ad  avverarsi. 

—  Soci-ato,  -  diceva  Santi[»p(\  -  sta 
a  easina  tua,  metti  la  testa  a  partito, 
elle  Sci  vi'ccliio;  cliiaccliiei'a  meno;  se 
no  ti  predico  olie  faiTii  mala  fine. 

Ma  Soriatc  si  era  s(;mpre  [uvifuma- 
to  -  0(11  11 (»  ^/\i\  dicemmo  -  co]  pn> 
liinio  d<'ll;i  verilà,  e  pei'ciù  non  [»ot<'va 
star  zitt(^ 

Qui  è  imlispensabile  osservare  come 
Snerato  non  fn  lui  solo  ad  avere  quo- 
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sta  abitiKliue:  Cristo  parlava  dalTaltT» 
della  moiita-iia;  Dante  parlava  dall'alto 
dei  secoli;  Campanella  portava  [x'r  em- 
blema una  campana,  <'  aveva  per  mot- 
to: ((Xoii  friceho,  non  slai'ò  mai  zinol» 
San  Francesco  andò  scalzo  e  lacero  a 
parlare  davanti  alla  maestà  del  Papa; 
Tolstoi  cammina  p<'i'  la  nev<\  con  la  sua 
barba  bianca,  sino  ad  allaeeiarsi  al  n»»- 
stro  occidente  e  li'rida  :  a  lo  non  p<i>s(» 

tacere  !  )> 

Ora  «juando  si  consi«leri  come  tutti 
costoro  fecero  mala  line,  che  T«dstoi, 
che  ei'a  un  si^trnore,  morì  su  la  neve,  ri- 
sulta, evidoiite  elle  è  ass;ii  meglio  tenere 
la  liaerohi  sotto  il  moggio  «'  Unii  sopra 
il  mi>!j'L'Ìo:  cioè  see'M ire  la  sie^^c/za  drd 
sentenzioso  lìriloldo,  il  (piale  assicu- 
rava che  in  bocca  chiusa  non  entrano 
mosche;  e  Bertoldo  fu  pure  inni  rispet- 
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tabile  persona,  (^  s<'  morì  male  fu  anzi 
per  eccesso  di  deli<*atezz(3  a  cui  il  sim 
stomaco  di  bifolco  non  era  abituato. 


* 


DniKpie  Socrate  era  un  predestinato 
a  iìii' mala  lino.  Ma  rpiando  io  penso  clic 
Socrate  non  fu  condannato  da  un  tribu- 
nale seu'reto,  cui  e-iudici  notturni  e  ma- 
sclierati  ;  non  fu  crocilisso  da  fanatii^i 

7  ■ 

ebbri  di  odio;  ma  fu  condannato  alla 
luce  del  sole,  legalmente,  da  «-ento  tran- 
rpiilli  cittadini  giurati,  aihuu  io  sono 
|»reso  d;i  una  gioia  furil)onda,  ed  escla- 
ma, ironie  in  principio:  —  Oh,  Atene 
liK'e  del  mondo,  non  solo  nelle  arti,  ma 
aiK'lie  nella  politica! 


ii 
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Ateo,©-  -ci' ■  pare  di  averlr»  (lei io  - 

eni  mi;i  i'('|iiiM>li(':i,  ckm''  uno  st:il(>  ni  cui 
tildi  i  cittadini  sono  proprietari  della  so- 
vraiiit:i.0ra,siee()iiielar('pii1»1»licaò<|iiel 
governo  appunto  che  ù  iondoto  .sulla  vir- 
tù, Socrat«\  il  «iiiale  vendeva  la  virtù 
per  le  stiade,  avrebbe  dcvutncssere  al- 
meno [rresidento  della  repuld)li< 'a. 

Invece  Socrate  fu  condannatf»  a  mor- 
te, e  appimto  in  una  repubblica  demo- 
cratica. Questa  cosa  [>uò  i'ar(?  dispi:M*ci'e 
alle  nostn;  «'onvinzioni  deinocratiidie, 
per  la  «jUiile  cnsa  ci  domandiamo:  (Ionie 
avvenne  rnit'sio  fatto  strano  die  Serrate 
fu  condannato  ;i  niorte  in  una  città  de- 
mocratica? 

Avvonne  perdio  Anito  <'bl.e  un  im- 
piU'tante  cdlorpiio  cim  Meleto. 


1 
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In  Atene,  città  ralTmata,  la  democra- 
zia costava  cara  come  la  aristocrazia. 
Tutti  i  cittadini  essendo  sovrani,  aspi- 
ravano ancln3  a<l  una  [ùecola  lista  civile, 
cioè  a  vivere  sovvenzionati  dallo  Stato, 
tanto  elle  lo  Slato  dava  anche  gli  spet- 
tacoli del  teatro  gratis. 

Il  denaro  -  e(|uivalente  sensibile 
(lolla  virtù  -  era  mdto  ricercato  e 
molto  onorato  in  Atene.  E  similmente, 
come  consogniMiza,  avvenne  questo,  che 
una  volta  un  re  che  assediava  Atene, 
invoco  di  bombanlare  la  città,  vi  fece 
entrare  deirli  asini  carichi  d'oro  :  ni^s- 
suiia  cavalcata  eroica  sortì  effetto  più 
bello!  Atene  fu  presa  risparmiando  vite 

ed  editici. 

Per  evitare  (|uest' inconveniente,  gli 


e 
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Spartani,  che  erano  aristocratici,  fecero 
coiiiai'e  certe  mon»'t<Mli  l)r(HiZ'Hl:i  mezzo 
quintale  Tiina.  Ma  ciò  non  (lociimeiila 
se  non  la  |inerilità  e  la  rozzozza  doitii 
Spartani,  |>ercliè  rmano,  quando  si  trattn 
(li  trasportare  il  <lenaro,  è  [à\\  robusto 
della  formica  la  quale  è  capace  <li  ti'a- 
scinare  un  peso  circa  «luecento  volte  su- 
periore al  proprio  peso. 

Questa  è  una  facoltà  che  hanno  irli 
uomini  tanto  in  «lemocrazia  quanto  in 
aristoi^razia. 

Ma  un  ìiiconv<Miienfivan^he  pif»  fi-ave 
0  pili  speciah'  «li  AteiK'  era  la  facilità 
(••Il  cui  ^i^ii  iiDiimii.  fdi'iiiii  (li  Iji.'lta  voce, 
arrivavano  al  pot<Mv.  K  -|iian<L»  si  con- 
sideri che  «piasi  tutti  in  Atene  avevano 
India  voc.\  si  capirà  anche  qunntn  ii'ara 
ci  fosse  e  «|uaiita  dillicoltà  nel  mant«'- 
nersi  al  potere. 
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Gli  Spartani  invece  non  parlavano 
chi?  a  monosillabi. 

Questa  diversità  del  modo  di  paidare 
fu,  n(d  caso  speciale  di  Atene  e  S|>arla, 
uno  dei  motivi  per  cui  i  duo  popoli  si 
•'■ueri-ea-giarono  a  morte.  Ma  anche  altre 
diversità,  come  del  c«dore,  del  modo  di 
manii'iare,  di  dire  le  orazioni,  «3cc..  pos- 
son  essere  cagione  di  gueri'a.  Ecco,  dun- 
«pie,  gli  Spartani  ch«3  facevano  guerra  a 
morte  agli  At(Miiesi. 

E  noi  possiamo  ossd'vare  ch«^  in  tutti 
i  tempi  i  grandi  gucri'i''i-i,  «|uesli  tetri 
agenti  della  mori«\  sono  taciturni  come 
la  morte.  Perciò  gli  Spartani,  «du^  par- 
lavano a  monosillabi,  furono  vincitori 
degli  Ateniesi  che  parlavano  troppo  ! 

L'ultima  battaglia  navale  fu  un  di- 
sastro irreparabile.  La  bella  armata  di 
mare  degli  Ateni(3si,  la  più  bella  armata 

Fanzini,  Santippe.  '^^ 
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elio  alleni  navigasse  il  Moditorraiico, 
'jhvh  i)  scinlo  di  Atene,  iu  un  iriorno 
di  distrazione  e  discussione  dei  suoi  ca- 
pilani.  fu  sorpresa  dadi  Spartani,  e 
andò  in  pezzi. 

Per  effetto  di  questo  disastro,  Atene 
perdette  la  sua  libertà  e  di  S[.artnni  vi 
insediarono  trenta  Otig;uvln,  (aeiturni 
e  san.iiMiinari,  ohe  spadroneg,u'i;iviino  in 
Atene,  tenevano  chiusi  i  teatri,  non  per- 
ni(Hte*vano  di  parlare  e  mandavano  la 
jL^eiito  a  casa  alFora  del  coprifoco. 

Socrate  aneli*}  in  quella  circostanza 
se.a'uitò  a  parlare  lo  stesso. 

Ed  allora  il  ca|>o  dogli  Oligarchi  lo 
mandò  a  cliiamare  e  con  voci^  cupa  gli 
disse:  — S.icrate,  noi  siamo  stanchi  fra- 
cidi  dei  tuoi  discorsi! 

VI  nmlto  probabile  che  Socrate  avreb- 
be fatto  già  da  allora,  cattiva  linei. 
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Ma  éì  Ateniesi,  làuttosto  che  stare 
zitti,  preferirono  lìKU'ire,  e  fecerr»  una 
rivoluzione.  E  allora  gli  Oligarchi,  ^die 
inculcviinn  t;int;i  paura,  ebbero  p:iuni  e 
scapparono.  E  qui  diciamo  come  <|uesti» 
bello  spetti!  colo  di  vederci  tiranni  aver 
|)aura  e  sc;ip|>;ire  davanti  :illa  rivolu- 
zione, è  uno  dei  viintaggi  della  deiiu»- 

craziii. 

Atene,  cacciati  die  ebbe  gli  Oligar- 
chi, ritornò  più  demncr;itica  di  |uimii, 
e  il  presidente  della  Republdicii,  o  priuK» 
areontc,  si  chiamava  Anito,  ed  era  di 
[ii'ofcssione  cudiaio. 

Anito  era  una  rispettabile  [lersona  ed 
era  intelligente,  prima  percliè  tutti  gli 
Ateniesi  erano  intelligenti,  seC(»ndo  | mer- 
idie le  ]»ersone  ch<'  arrivano  al  [»otere 
sono  intelli-eiiti.  Era  anche  un  formida- 
bile  democratico,  perchè  aveva  sofferto 
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l'e?<ilio  (luninte  la  tirannia  dei  trenta 
Oligarchi,  e  gli  interessi  della  sna  con- 
ceria erano  stati  molto  danneggiati.  Per 
impedire  che  la  flotta  andasse'  in  fran- 
tumi una  seconda  v«»lta,  f^ili  aveva 
jiriivvedulo  facendo  votare  una  Icu'iie 
che  prescriveva  che  tutte  le  navi  fos- 
sero fasciate  con  un  trl[»lice  rivesti- 
mento di  cuoio. 

Allò  scopo  poi  di  evitare  congiura- 
zioni contro  lo  Stato,  iVnito  is|.ozionava 
e  faceva  diligentemente  ispezionare  le 
vie  di  Atene. 

Ora  noi  sap|»iamo  eh*;  Socrate  |)as- 
sj'giriava  per  le  vie  di  Alene  e  veinleva 
gralnilamente  la  '/?o/ls  ai  giovani. 

So  Socrate  avesse  sparhito  delhi  de- 
mocrazia e  d(n  cuoiai  puzzolenti,  op- 
pure avesse  deriso  il  progetto  del  l'i- 
vosiinienlo  di  triplice  cuoio  per  le  navi, 
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il  sospettoso  Anito  avreldie  capito  su- 
bito. 

Anilo  parlava  lo  stesso  linguaggio 
di  Socrat<\  ma  non  capi  troppo  bene.  Le 
onjci'hii^  di  Anito  erano  pelose.  Ora 
«piando  si  |)ensi  che  frate  Egidio  a  re 
Luigi  il  Santo  parlavano  due  diversi 
linguaggi,  e  pur  si  capirono  soltanto 
alle  sfavillanti,  lagrimanti  pupille;  anzi 
Fune  «lavanti  l'altro  devotamente  si  in- 
ginocchiò, bisogna  ammettere  che  <|ue- 
sto  umano  lingiuiggio  lui  meno  valore 
che  non  si  crede  comunemente. 

E  non  soltanto  Anito  capì  poro;  ma 
gli  parve  che  il  saluto  a  lui,  presidente 
della  Democrazia,  fosso  |)(m'o  reveiente. 

Alcibiade,  nepote  di  Pericle  (mi  intel- 
lettuale molto  sospetto!)  dicova  bensì: 
«Salute,  Anito!»;  ma  le  sue  pu|nlle, 
dall'alto  della  ]iura  clàmide,  giravano 


174 


S  A  N  T  1  l-  I'  E 


Il  colloquio  fra  Anifo  e  Meleto        175 


il 


così  sardoiiicamente,  cIkj  par(niino  dire  : 

«Dove  sei,  Aiiiln,  v^tiuo  <lelhi  ten';!?» 

Ed  i   sicolaiili  ;ìV(n:iii(»  riferii^  per 

cerio  f|ucstc  parole  del  giov;)ii<'  Snio- 

foiitc:  «  Siilckeiai  e  cuo:iii,a:mc«'liiii  v;i- 
daiìo  [niiv  al  potere:  ma  col  voto  dii 
salciceiai  e  cuoiai  soltanto.  Noi,  piut- 
tiisto  elle  dai'e  il  voto  a  simili  caiidid;iti, 
boicoteremo  lo  Stato,  aiidi'enio  volontn- 
riaiìieiìte  in  esilio  ». 

((Tutto  <|iifìsto,  -  ponsavjì  Anito,  - 
ò  clìV'tto  dell;!  lilosoliii  <li  «pK'l  vecchio. 
E  eh'*  {)  r|i!<sl;i  lilo5?ofi;ì  che  rende  gli 
iioiiiiiii  iii(l;i'j';iiiti,olti';ieohUìti,  eiiirhiiiti, 
boicotanti,  seioporiuili  !  » 

Egli  non  sajK'V;!  <'li<'  <os-i  fnssc  la 
iilosolia;  ma  comò  uomo  politici',  eioè 
intelligento,  ^'[\[n  che  (|iiel  vcccliio  par- 
lava pai'iìle  a  lui  nemiche,  e  «[uindi  era 
nemico  pericoloso  per  la  democrazia.  (E 


I i 
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questo  di  giudicare  pericolosi  i  filosofi 
è,  pur  troppo,  lina  qualità  tanto  d(3lle 
arisloci'azie  quanto  delle  democrazie.) 

((Ah,  è  troppo  tempo,  -  diceva  Ani- 
to, -  elio  (piel  vecchio  chiacchiera  jier 
le  vie  di  Atene!  » 

E  a  mia  va  consideramlo  fra  sé  coirne 
lo  si  |)0t<:sse  togliere  dalla  cireolaziiine. 

((  Ecco,  -esclamò  trionfalmente  Ani- 
to, puntando  rin<lice  contro  la  fronte, 
-  noi  possiMliamo  Torgano  legale,  Fostra- 
cismo  !  mandamenti),  drdcemento,  noi 
tògliamo  (pjosto  in<1ividuo  dalla  circola- 
zione. Sì,  ma  dove  li  troviamo  noi  tre- 
mila cittadini  die  diano  il  voto  per  man- 
dare Socrate  in  esilio?  Per  quah'  moti- 
vazione? l^erclìè  parla  Irrippo?  ^la  ai- 
Lira  bisognerebbe  mandare  in  esilio  tutti 
gli  Ateniesi  !  Eppure  un  motivo  ci  deve 
ess('re  !  » 
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Anito,  uomo  politico,  sentiva  al  liuto 
elle  un  motivo  c'era.  Ma  <|iiale?  Non 
riusciva  a  trovarlo,  o  por.*.iò  si  decise 
ad  andare  da  Meleto,  cIh^  era  Tai- 
conto  basileo,  e  aveva  Toreccliio  più 
sottile. 

Questo  Al^'leto  non  era  un  sacerdote: 
Atene  non  ebbe  sacerdoti,  che  se  li 
avesse  avuti,  non  sandjbe  stata  più  Ate- 
ne. Era  soltanto  una  niente  sacerdotale. 
Oltre  a  ciò  convion  dire  clie  «pK^slo  Me- 
leto era  un  ou|»atrida,  cioò  un  nobilo, 
e  lo  si  dic<'va  uu  poYarlitaiito  ^lelPari- 
stocrazia.  Ma  (-ssciido  al  poterò,  ed 
avoudo  anello  lui  appntvalo  il  l'ivosii- 
mento  di  cuoio  per  lo  navi,  Aniio  e  Me- 
leto -  cioè  dr'mai^o-o  ed  tdiirarca  -  si 
trovavano  in  buoni  rappoi-ri. 

Montre  dim<|ue  Anito  si  i*oca  da.  Me- 
leto, noi  ci  (bunandiaino:  Pei'cliò  «luosta 
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le,^'g»!  deirostracisnio,  c"oè  di  un  esilio 
blando  (Mìionlo  affatto  disonorevolo,  non 
fu  conservata  nelle  leuislazioni  elio  v<.'n- 
nero  di  poi?  Perchè  «luella  lon-n-e  fu  tro 
vaia  ingfMiua,  eioe  superllua. 

Dove  Anito  o  Meloto  salgono  ai  |n'i- 
nii  onori  di  uno  Stato.  i2'li  uomini  buoni 
si  eliminano  antomaticamente,  senza 
ostr;icismo. 


f{t 


M(doto  era  un  [lersonaggio  flemma- 
tico e  maestoso,  o  il  discorso  che  seo-ul 
fra  i  duo  uomini  di  Stato  fu  di  molto  in- 
teresso, anzi  ù  memorando. 

—  Queiruomo,  <(uel  Socrato,  -  co- 
minciò a  dire  Anito,  -  io  l'ho  ascol- 
tato attentamente;  parla  di  fabbri,  di 
fah^gnami,  di  asini  col  liasto,  dice  die 

Fanzini,  Santippe.  23 
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coiivioin'  «ssnv  haloikfff/afoi.  ^  ffh»<o- 
foi.,„;  eppure  io  s«'nto  cIk'  <|U('iruoiuo 
è  pericoloso  allo  Stato.  Pensa  o  non 
pensa  vostra  Eminenza  «juest'uonìo  pe- 
ricoloso allo  Slato? 

—  Mah  !  -  rispose  Meleto. 

—  Che  cosa   vnol  dire    «  Mali  !  »  ? 

-  (lomandò  Anito  che  era  uomo  impa- 
ziento. 

—  Mah,  -  rispose  gravom<3nlo  Me- 
](.to,  -  vuol  diro  «  pericoloso  » ,  e  vuol 
diro  ani'he  «  niente  affatto  pericoloso  )>. 

—  Abbiate  la  cortesia  di  spiegarvi, 
perchè  io  non  sono  nato  inter[iret«3  pa- 
ziente di  enigmi. 

—  Non  ò  un  enigma,  buon  uomo, 

-  rispose  Moleto,-ò  una  cosa  S(nìiplie<\ 
Se  i  peli  delle  vostre  orecchila  non  vi 

^  Vuol  (lirp,  belli  e  intoni,  cioè  uomini  puri,  co- 
scienti, capaci  di  govdinarsi  da  sé. 
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avessero  intercluso  Tudito,  voi  avreste 
intoso  che  Socrate  non  parla  soltanto 
degli  asini  col  l>asto,  ma  parla  anche  di 
una  voc<'  misteiiosa  che  ogni  tanto  gli 
ragiona,  e  lui  solo  ode,  e  lo  mette  in 
diretta  comunicazjone  con  ( lieve.  Oia 
vostra  Celsitudine  può  capire  molto 
bene  che  se  tutti  gli  Ateniesi  fossero, 
come  Socrate,  in  diretta  comunicazione 
con  Giove,  io  sommo  pontefice,  io  ar- 
conte basileo,  che  servo  appunto  da  in- 
terprete fra  gli  uomini  e  gli  Dei,  fìffii' 

Detto  ciò.  Meleto  tacque  e  sorrise. 
L"(ulo  del  suo  manto  era  scomposto,  e 
se  lo  ricompose. 

—  Ne  dia.  -  esclamò  Anito,  -  ma 
allora  se  tutti  di  Ateniesi  divento- 
ranno  ragionanti  e  ragionevoli,  anch'io, 
arconte  polcmarco,  fuiulm  Mini  ! 


180 


8  A  N  T  1  P  r  E 


|| 


; 


Gli  occhi  sereni  di  Meleto  fissavano 
lo  scomposto  volto  di  Anito. 

—  X('  dia,  per  (iiov<s  per  la  pfran 
barba  di  Giove,  -  esclamò  poco  do|io 
ancora  Anitis  come  ]»ercosso  da  un  se- 
condo lampo  di  luce, -se  tutti  gli  Ate- 
niesi, anzi  se  tutti  gli  nomini  diventano 
kaloih'agatoi.  oltrecliù  fthsofoi,  siamo 
f tutti!  Non  più  guerre,  non  più  ri- 
vestimenti di  cuoio  alle  navi!  Xe  dia! 
le  cose  sono  di  una  gravità  immensa! 
Quel  vecchio  melenso  mi  fa  una  rivolu- 
zione più  terribile  di  rpiella  che  ho  fatto 
io  !  Addio  Meleto,  vi  do  il  buon  gim-no  ! 

—  E  dove  va  vostra  Celsitudine;  ? 

—  A'ado  a  sai  varo  lo  Stato,  va'hj  ad 
arrestare  Socrate.... 

—  Io  credo  che  si  [lossa  aspettare 
anche  domani,  -  disse  pacatamente  Me- 
leto. -  Domani,  o  anello  mai! 
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—  Mai? 

—  Mai,  buon  Anito!  poi'cliù  mai 
verrà  il  giorno  che  gli  Ateniesi  divr'r- 
ranno  rai;"ionanti  e  rairioncvoli,  mai  ver- 
rà  il  giorno  in  cui  gli  asini  col  basto 
ubbidiranno  alla  voce  del  proprio  De- 
mone, mai  gli  uomini  diventeranno  ka- 
loikagafoi !  Il  pericolo  socratico,  cre- 
dete. Anito,  è  del  tutto  insussistente;  ù 
un  futurismo  senza  futuro! 

—  Ma  il  rivestimento  di  cuoio  per 
lo  navi? 

— 11  rivestimento  di  cuoio  per  le  navi 
si  farà,  e  così  si  faranno  lo  armi,  e  così 
si  faranno  le  guerre  in  pi^rpetuo,  -  ri- 
spose Meleto.  -  La  nobile  Aleno  ha, 
a  venti  chilometri  a  nord,  <>ii  idioti 
Beoti;  a  venti  chilometri  a  sud,  i  taci- 
turni Spartani,  che  dovi;  |)assano  una 
sola  ti*ac('i;i  lasciano;  quolla  della  loro 


li 
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mano  insanguinata  e  brutale:  tutt'at- 
torno  pui  a  nord,  luti* inforno  a  sud, 
dalla  parte  dove  il  sole  si  Irva,  e  dalla 
parte  dove  il  snle  tramnnta,  (M'escono 
e  ninnlano  le  u«MH'r;,zioiii  dei  iKirbai'i 
che  n(^ssuna  foi'za  o  din  distruggerà  ! 
Nou  vi  date,  duu^iuc,  pensiero,  Anito, 
nù  por  la  guerra,  uè  per  lo  armi, 
nò  pel  rivestimento  <li  cuoio.  La  no- 
bile Atene  dovrà  guern'ggiare  in  |»er- 
potuo  s*'  vorrà  salvare  la  sua  Mi- 
nerva ! 

—  Cosicché  voi,  Meleto,  -  domandò 
Anito,  -  non  condanin'rcste  Socrate 
nemmeno  con  il  più  dolce,  con  il  più 
blando  ostracismo? 

—  Io  lo  avrei,  e  da  tempo,  colpito  di 
morte,  -  rispose  Molato  con  gravità  so- 
lenne: -  ma  noi  siamo  in  una  città  de- 
mocratica! 
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Anito  stupì  0  sti'inse  calorosamente 

la  mano  a  Meleto. 

f  I  —  Allora  convenite  con  me  che  quel- 

Tuomo  ò  [M'ricoloso  allo  Stato.  Ma  se 

I        pi'ima  dicevate  che  urgimza  di  pericolo 

non  e  era  ^ 
;  —  No,  buon  Anito,  urgenza  di  peri- 

I        colo  non  esist(\  Per  la  saluto  d(d  mondo, 

il  • 

*  mai  u"li  asini  col  Inasto  udranno  la  voce 
d(d  DemoQo,  mai  gli  uomini  diventiM'an- 
no  L'((lf)il:ar/afoi,  <?  sotto  quest'aspetto 
il  prM'icolo  ò  insussistente.  Ma  ben  è 
Vi'ro  die  gli  Ateniesi  sono  già  per  loro 
natura  troppo  sclieriK^voli,  troppo  mo- 
bili! Da  troppo  tempo  hanno  preso  il 
mal  vezzo  di  mettere,  anche  sul  teatro, 
.  ili  bui'Ietta  gli  Dei  !  Mai  codesto  sarebbe 
tollerato  ili  l'-overno  aristocratico!  Per- 
che  sappiate,  o  Anito,  che  per  la  sal- 
vezza di  Atene  e  della  t<M'ra,  ù  som- 
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Bìamoiite  iKM^cssnrio  oon^crvare  iiitatlo 
i\m^\  il  C<'s;nv  del  Cirld,  roii  !<•  suo  ire- 
rarchio  disciplinale:  Briaroo  dallo  cen- 
to braccia,  Prole.)  «tali»'  conto  forme,  Er- 
cole con  la  ci: iva  enorme:  i  o:nin  gen- 
darmi di  (liovo  !  lni|>cri<»,  nUiidienza  e 
servii  II.  ('in  risp(.ndo  alla  coiifigiiniziom} 
della  t^'rra!  Ma  1»'  democrazie  sono  in- 
stabili, fermentanti,  tnmiiUuoso.  \'anno 
alle  estreme  conseguenze  delia  logica 
e  della  illoo-ica:  ed  allora  non  ù  nifi  pos- 
sihile  governare  gli  Slati.  Ora  <iuel  vec- 
chio pazzo  die  su  lutto  indaga,  che  su 
tutto  discute,  idie  inseguii  agli  altri  ad 
indaixare  e  discutei' ;  die  crea  il  diritto 
e  la  sovranità deirindividuo,  mentre  non 
ci  deve  essere  che  un  solo  diritto,  una 
s(da  sovranità,  lo  Stalo,  (|U(d  vecchio  ù 
Tessere  deleterie  c  pomiciesissinin  alla 
salute  della  Repubblica. 


1 
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—  Allora  Socrate,  -  disse  Anito  con 
istupore, -è  secondo  voi  essenzialmente 
deiiHtcratico!  Io  lo  credevo  aristocrati- 
co.... Però  sa]ipiate,  o  Meleto,  che  s<'  è 
necessario  salvare  lapatria,  io  per  questa 
occiisione  posse  diventai'e  aristocratico! 

Il  grave  cajio  di  Meleto,  l'arconte 
basileo,  si  chinò  airpianto.  —  Conforta- 
tevi, Anito,  -  disse  ]»oi.  -  Foi'se  So- 
ci'ate  è  un  aristocratico.... 

—  Allora  io  avevo  capito  subito.... 
-  disse  Anito. 

—  Comunque  sia,  o  aristocratico  o 
democratico,  -  diss(^  Meleto,  -  vano  è 
ricercure.  Una  cosa  ò  certa:  Socrate  è 
pestilV'iM.  Qudla,  gioventù  di<^  indaga, 
«liiljjla,  discute,  si  affolla  intiU'no  a  lui, 
è  di  mal  siglici  Alene,  ciivniidatn  come 
è  da  Spartani  e  lìeoti,  di  una  sola  cosa, 
lia  bisogno,  di  una  |»esante   spada  di 

Pancini,  Santljjpe.  24 
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bronzo  che  cali  con  alfrett;ìnta  bruta- 
lità comi!  la  spada  spartana.  Per  par- 
lare, uno  solo  basta,  Farconto.  (Hi  altri 
basta  che  sappiano,  con  disciplinato  si- 
lenzio, morire. 

—  Oh,  ammirahile  uom<»!  -escluniò 
Anito. -Ma  è  ben  pericolosa  la  lìlosofìa! 

—  Una  malattia  dello  spirito,  -  sen- 
tenzir»  Meleto. 

—  Una  malattia,  -  rincalzò  Anito,  - 
i'iie  non  ha  altro  eiletto  pratico  se  non 
quello  di  rendere  i  nostri  Ateniesi  mal- 
contenti, impei'tiiienti,  disubbidienti,  [lO- 
co  rispettosi  anche  verso  di  me.  Andrò 
io  bene  alle  radici  del  mal<s  Meleto! 

—  Sì,  ma  procedete,  vi  prego,  con  la 
legalità  pili  scrupolosa.  Siamo  in  città 
democratica,  o,  [ler  questo  evitai  io  di 
prendere  un'iniziativa  qualsiasi.  jMa  poi- 
ché a  voi  così  pare,  fate.  Badate  però 
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che  la  procedura  non  deve  essere  sog- 
i^etta  ad  alcuna  critica.  Ricavate  la  sen- 
tenza  sulle  coordinate  del  Codice.  Tutto 
sia  -  ripeto  -  perfettamente  legale. 
Noi  non  vogliamo  che  una  luce  fos-ni 
sia  gettata  sui  nostri  costumi  politici. 
Cosi  parlò  Meleto  ad  Anito  ed  Anitt» 
a  Melet»). 


'ìit' 


E  fu  in  conseguenza  di  questo  c<d- 
loquio  fra  Anito  e  Meleto,  uno  dei  più 
interessanti  colloqui  storici  che  la  poli- 
tica ricordi  ancorché  non  si  trovi  regi- 
strato in  alcun  testo,  che  nelFanno 
primo  della  novantacinquesima  Olimpia- 
de, cioè  l'anno  399,  cioè  quattro  secoli 
prima  ancora  della  passione  di  nostro 
Signore  Gesù  Cristo,  gli  Ateniesi  les- 
sero, -  perchè  tutti  gli  Ateniesi  ave- 
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vano  rislriizione  obbligatoria,  o  r|niiirli 
ì^apcvano  leggero,  -  alìisso  sotto  il  por- 
tico <1i!irArconto  Rnsileo,  questa  cita- 
zioiK',  0  libello,  così  coQcopito:  ((So- 
crate, figlio  del  fu  SolVoiìisco  o  <l«'lhi  fu 
Fenarete,  ammogliato  con  prole,  di  [iro- 
fcssiono  .^cultore  dÌ8oC('U|»alo,  r»  a<'cu- 
i^ato  di  pei'niciosissima  propaganda  con- 
tro lo  Stato.  iVri'ogi  die  egli  non  m'istra 
il  dovuto  ri^^pelto  verso  fliove,  padre 
degli  Dei  e  imperai oi-e  degli  uonuni,  in 
quanto  elle  insegna  dottrine  religiose 
contrarie  alla  religione  dello  Stato  e 
alla  democrazia,  e  perciò  è  di  grave 
scandalo  alla  u'ioventù  ». 


o 


ì^ 


Quel  giorno  Santippi^  aspettò  proprio 
invano  suo  marito  per  Fora  del  desinare. 


1\. 


Ob,  povera  Santippe! 

Non  a  pena  Santi|ipe  venne  a  sapere 
che  suo  marito  era  stato  messo  in  pri- 
gione, ne  fu  molto  perturbata. 

((  Lo  dicevo  io  che  una  volta  o  Taltra 
ci  sarebbe  capitato  addosso  qualcosa  di 
serio!  Eh,  avessi  io  sposato  un  onesto 
trippaio!  Suvvia,  figliuoli,  vestitevi  con 
i  peggiori  abiti  die  avete  (già  di  buoni 
n<»n  ne  avete)  e  andiamo  a  metterci  sulla 
poi'ta  per  dove  devono  passai'e  i  giu- 
dici )) .  " 

I  signori  giudici  giurati  passavano 
gravemente  in  lunga  fila  di  cento  giù- 
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rati,  tutti  vestiti  coi  manti  bianchi.  Essi 
si  recavano  al  dikastcrio,  che  vuol  dire 
la  Cam  fU  I)ikc\  r|uella  tale  veiyine  e 
troppo  delicata  Giustizia,  la  quale  ve- 
dendo clie  non  c'era  modo  di  salvare  il 
suo  onore,  tornò  su  ancora  in  cielo:  e 
allora  ci  andò  ad  nbitai'o  al  dikasterio 
una  buona  donna  più  accomodante,  la, 
quale  non  essendo  niente  affatto  ver- 
dine, era  corazzata  contro  ^  oltrai^'^'i 
degli  uomini,  da  ogni  |»arte,  con  triplice 
cuoio,  come  h*  navi  di  iVnito. 

Ora  Santippe  all'angolo  del  dikaste- 
rio, faceva  insieme  coi  lidiuoli,  u'ran 
corrotto,  e  tutti  quei  suoi  cap(dla<^ci 
rossi  e  quelle  sue  strida  mettevano 
quasi  paura,  anche  ai  signori  giurati. 

—  Meschini  noi  !  -  urlava.  -  Or  rhe 
faremo  noi,  desei'ti  del  nostro  uomo? 
Adess'  adesso  vengo  su  anch'io  nel  di- 
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kasl(M'io,  e  ci  mettiamo  tutti  noi,  in- 
si<Mne  eon  lui,  a  piang<'re  ! 

Ma  tutti  i  signori  u'iurati  erano  di 
lina  gravità  nera  ed  improssionanto  ben- 
eliè  vestiti  di  bianco. 

Mostravano  verso  Santippe  la  palla 
bianca  degli  occhi  <•  h'  palme  delle  mani 
ai  due  lati  dogli  orchi  come  pi^rdir**: 
((  M  una  Cosa  i^i'ave,  grave,  grave  !  )> 

E  ((ualcuuo  pur  le  diceva:  -  Pare  si 
tratti  di  un  delitto  contro  lo  Stato.  6/7- 
lueìì  leme  ìiiaiesldti^i  ! 

—  Pi-odiiioiiU  iiiHUuulatits!  -  di- 
ceva un  altro. 

—  L'arconte  basileo,  oirnù,  sostiene 
raccusa!  -  diceva  un  terzo. 

—  Mali!  -  sospirava  un  quarto. 

.  —  Sentiremo  quello  che  l'isponde 
lui!  Ma  non  sa  uè  parlare  nù  star  zitto! 

—  \V»i,  ad  oo'ui  buon  conto,  la  mia 
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buona  donna,  teni^tevi  qui  pronta  con 
questi  marmocclii;  al  monionto  oppor- 
tun»),  quando  si  farà  la  voiazioiK^,  vi 
maiKk'reuìo  a  chiamare.... 

E  qualcuno  pi  fi  di.^|)osto  a  pietà,  di- 
ceva piano  ai  colleglli  : —  So  non  fosse 
una  cosa  sì  grave,  potrebbe  costei 
tentai'  di  inviare  qualche  donativo  ad 
Anito.... 

—  Infatti,  -  ris|»ondeva  ancor  piiì 
piano  il  collega,  -  niiii(e/-a  jdacaììl  Ito- 
miuesfiìfe  deo.^qife....  Macho  può  man- 
dare costei? 

—  Che  vai  dicendo?  -  chiedeva  San- 
tippe. 

—  Diciamo,  buona  donna,  che  Anito 
ù  di  animo  son.'^iliile. 

Così  dicevano,  noi  |irimi  giorni  (hi 
processo,  i  giui'ati  alla  liumia  donna,  e 
lei  si  stava  tuffo  il  di  alla  porfa  M  di- 


kastfM-io.  Bene  avrebbe  elevalo  nell'aula^ 
le  strida,  e  fatto  gran  corrotto  non  ap- 
pena Tavessero  cliiamata! 

Mai  però  Santippe  si  sarebbe  iimigi- 
nata  una  simile  tragedia,  la  quale  avreb- 
be travolto  anctn^  il  suo  umile  nome  nella, 
rivista  della  storia! 

Ma  passavano  i  giorni,  e  Santippe 
non  era  chiamata  su  in  Irihunah.'.  L'a- 
spetto dei  signori  giurati  era  senq^re  |»iù 
nero  ed  enignr.it ico. 

—  Bisoii:na  che  vi  armiate  di  corag- 
gio,  la  mia  donna,  -  dissiì  uno  dei  giu- 
rati; -  m;i  le  cos<*  si  mei  tono  al  male, 
e  qnel  disgraziato  si  vuol  rovinare!  In- 
vece di  star  zitto  (^  lasciar  pai'lare  il  suo 
avverato,  parla  lui!  Invece  di  lagrimare 
0  di  strapparsi  quei  quattro  cernecclii 
che  gli  avanzano  in  testa,  soriide,  sor- 
ride |)i'o|irio  in  faccia  airarconte  1)asi- 

Panzini,  Snniippe. 
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leo,  0  in  faccia  ad  Anito....,  o  in  faccia 
a  noi!  Paro  elio  si  sia  conio  lissato;  e 
i  suoi  ocelli  spenti  guardano  cose  lon- 
tono!  Mali  !  -  e  le  teste  dei  giudici  più 
pietosi  crollavano  conipassionevidiiieiite 
sopra  i  candidi  manti. 

—  Ma  lo  sapete  pure  clie  è  un  ìiis<mi- 
sato  !  -  urlava  Santippe.  -  Quando  ven- 
nero a  casa  a  prenderlo,  sorrideva  anche 
allora,  e  si  lasciò  portar  via  come  un 
pecorino.  Io  gli  volevo  sformare  il  muso 
a  quei  sicofanti,  ma  lui  mi  disse  di  stare 
cheta  e  di  non  contrastare. 

—  Non  ù  una  buona  rai^ione  essere 
insensato,  -rispondevano  gravemente  i 
giurati.  -  Certo  parla  come  insensato. 
Egli  lia  dichiarato  che  è  dolentissimo; 
ma  che  per  far  piacere  ad  Anito  e  Me- 
leto non  può,  specialmente  alla  sua  età, 
mutare  la  sua  vita.  Lo  vorrebbe  anche, 


ma  il  suo  Dio  non  vuole,  il  suo  Dio,  ca- 
pite voi?  che  per  quello  che  anche  noi 
se  ne  può  capire,  è  più  misterioso  di  De- 
metra,  più  intelligente  di  Minerva,  più 
autorevole  di  Giove  stesso.  E  l'accusa 
di  Meleto  !  E  lui,  infelice,  la  ribadisce! 
—  Meleto  e  Anito  allora  hanno  ra- 


gione ! 


—  Crimen  iiìipietatis,  oltre  che  cri- 
UIC  lì  Urne  w«/6'6'/«Qf/^^.^- mormoravano 
i  giudici  del  popolo  e  non  volgevano  più 
nemmeno  il  bianco  delle  pupille  verso 

Santippe. 

E  venne  un  nunzio  quando  fu  sera  e 
(llgc^e  :  —  Santippe,  Socrate  vostro  fu 

giudicato  reo! 

_  Oimè,  oimè,  deserta,  -  urlava 
Santippe  fuggendo  per  le  vie  d'Atene, 
-  me  rhanno  condannato  quel  povero 
uomo.  I/hanno  giudicato  reo!  Ma  reo 
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(li  die?  1 )isncrii|i;)to,  scioperato,  nien- 
teeallo,  ma  reo  di  che? 

—  Datti  paci^  Santippe,  -  riiceva  la 
gente  por  le  \'h.\  -  ogni  sjtoranza  non  è 
perduta....  I^'lianno  gindi(Milo  reo:  que- 
sto è  vero,  ma  la  rnaii'ijioranza  è  di  soli 

'  co 

tre  voti.  L'ultima  parola  noiv  è  ancor 
dotta.  Domani  è  Tnltima  se<luta.  Meleto, 
sì,  è  vei'o,  ])roporrà  domani  la  pena;  ma 
Socrate  lia  il  diritto  di  fare  una  contro- 
proposta.  E  per  legge  !  E  allora  sappi, 
Santippe,  che  sono  ancora  i  giurati 
(pielli  i  quali  devono  stabilire  la  pena. 


« 


Or  dunque,  quando  venne  T  ultimo 
jiorno,  gi'ande  fu  la  trepidazione  di  San- 
tippe. . 

Ma  il  dikasterio  pareva  quel  dì  muto 


come  la  casa  dei  morti.  Declinav;!  an- 
cora il  sole. 

Ad  un  tratto  fu  udito  un  gran  tu- 
multo, un  urlo  di  cento  voci,  poi  silen- 
zio aurora,  poi,  dopo  alquanto,  furono 
spalancate  le  porte  e  tutte  le  cento  to- 
ghe bianche  dei  signori  giurati  si  preci- 
pitarono fuori  in  gran  tumulto.  Travol- 


se n )  ^an^|>p^!. 

Ultimi,  lentamente,  uscirono  Medeto, 

Anito  ed  i  notari  e  iiscali. 

—  Noi  abbiamo  salvato  la  Repuli- 
Idica!  -  diceva  gravemente  Anito. 

—  Nel  presente  e  nel  futuro,  -  di- 
ceva Meleto. 

1  notari,  loro  intorno,  facevano  re- 
verenza, e  si  ripetevano  Fun  l'altro: 
—  Una  pervicacia  inaudita,  signori  ! 
11  disprezzo  di  ogni  tradizione,  di  ogni 
legge! 
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Ci»  cr»8n  (l'irnqiio  em  "aietl'OtO'  nel- 
rnula  fli'l  (lika^terio? 

Questo  era  accaduto  : 

1  Bignori  giurati  avevano  il  giorno 
precedente  api>rovato  Faccusa  di  reità. 
Ma  la  rnaiTirioranzn  dei  voti  era  stata 
assai  scorsa.  Tre  voti  appena! 

E  Anito  e  Meleto  uscirono  dal  dika- 
sterio  in  quel  dì  con  accigliato  ci[tiglio 
squadrando  i  cento  giurati,  fra  cui  <[ua- 
rantasette  (certo)  erano  quelli  che  giu- 
dicavano Socrate,  non  reo. 

Tutta  notte  Meleto,  al  lume  della  lu- 
C(MTia,  meditò  nel  nero  cuoi'c  la  sua  i*e- 
quisitoi-ia.  E  come  spuntò  il  dì,  la  recitò, 
e  rimbombò  Tanhi  del  <likastei*io.  Egli, 
Tarconte  basileo,  domandava  la  pena 
di  morte,  y>/'0  cri  mi  ff  e  iiirpìetaH^! 


—  Ma  perchè,  signori  giurati,  -  pro- 
seti:ul  Meleto,-  nulla  la  democrazia  ate- 
niese  fece  e  farà  mai  contro  la  legge, 
prima  che  voi  diate  sentenza,  a  te,  So- 
crate, spetta  pro|iorre  di  (piale  pena  ti 
giudiclii  meritevole. 

—  In  verità.  Meleto,  in  verità,  Anito, 
e  tutti  voi,  signori  di  Atene, -cominciò 
allora  Socrate,  -  io  ben  considerando  di 
avere  speso  tutta  la  mia  vita  in  prò' 
vostro  e  di  avere  per  questo  trascurato 
gli  interessi  miei  e  quelli  della  mia  fa- 
miglia, domanderei  invece  un  premio. 
Ma  sono  veccliio  oramai,  ho  settanta- 
cinque anni  e  perciò  io  mi  restringo  a 
chiedervi  una  tenue  pensione  ;  e  quanto 
a  voi,  Meleto  ed  Anito,  io  chiedo  la 
nomina  nel  Pritaneo,  dove  lo  Stato  ono- 
ra e  nutre  i  suoi  cittadini  più  bene- 
nìeriti. 


200 


SANTIPPE 


Oh,  povera  Santippe! 
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(Noi  oo-n-i  «liiviìiiiio  la  lìoinin;)  a  nieiii- 
ii'o  del  Senato.) 

E  fu  allora  clic  un  (*];iiiioi'e  iininenso 
si  levò  frai  .i!"iu<liri  :  -Queiriiomoselier- 
niscc  1:1  niat 'slà  (Icllii  Iru-iiv! 

—  No,  uienil)!'!)  <lrl  Prihineo?  -  con- 
tinuò Socrato.  -  \'oi  mi  volete  eondaa- 
ii;iiv  ad  oirni  modo?  Ebbene:  io  albu'a 
ubbidirò  e  [>;iiiiierò  unti  niulta:  tutto 
qurllo  die  io  vi  |ki.s.so  dare,  vi  darò,  si- 
iiiiori  uiudiei! 

E  così  dicendo,  Socrate  levò  < '  pre- 
F( Mìtr»  ;ilta  una  moneta:  un  oijolo! 

(x\oi  diremmo:  due  centesimi.) 

E  fu  i'iisl  clic  t|ue.!iii  onesti  bruti  viv 
tiirono  la  |»eua  di  morte  a  totiile  mng- 
uinranza. 

Tutti  t|U«'i  eenti»  bruti  da  multi  gioriii 
solTrivano  di  una  cotale  pruriL-ine  alla 
|»('||(',  edine  se  le  juirolr  di  Soei'ute  fos- 


sero state  un1nvisil)ile,  un'im|»al|)al)ilc 

•  * 

polvere  vescica  tona. 

A  morte!  -  gridarono  i  giudici. 

—  A  morte,  signori  Ateni<'si?  -  do- 
mandò allora  Si^crate  senza  mutar  v(»ce. 
-  Ma  ci  potremo  ini(m<ler(i  benissimo, 
iriaccliè  il  Dio  solo  sa  o.  conosct^  se  la 
morte  è  un  male  od  un  l^ene. 


jls 


E  fu  così  die  Soci'ate,  per  profumarsi 
(•()!  profumo  delia  verità  (^  più  special- 
mente per  non  poter  tacere,  In  condan- 
nato a  morte. 

Avete  ucciso,  o  Ateniesi,  l'usignolo 

ddle  Muse,  il  savio  vero,  rinnoccnte, 

il  mia'lior  uomo  (die  tossii  tra  vni. 
'  '  .  .    -. . . 

E  <di  uomini  L-'iudicaroiio  savio  1  ni- 

sensato,  ma  soltanto  dopo  che  1  msen- 
salt >  era  morto  ! 

Fanzini,  Santippe. 
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Santippe  nella  prigione  ai  Socrate. 


\\  sono  nella  vita  certo  cose  mera- 
viglioso ed  indomito  che  la  rai-ioiie  di 
un  galantuomo  non  riesce  a  capire. 

lo,  per  es(Mìi|iìo,  non  caj)isco  peroliè 
Socrate  non  volle  fuggire  dal  carcere 
(|aundoquel  gioruiì,  elio  non  eranèuotle 
nò  Falba,  venne  Famico  Criton(3  e  di 
disse:  —  Socrate,  fuL»-i»'i! 

E  glielo  disse  con  quella  sollecitudine 
0  con  quel F  affanno  con  cui  noi  avvor- 
tiiinio  una  persona  molto  cara  di  cam- 
pare da  un  grave  pericolo  e  la  solleci- 
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tiamo,  perchè  essa  non  vede,  non  cura, 
non  è  sollecita. 

E  Critone  trovò  Socrate  non  stoica- 
mente «  impassibile  »,  nel  suo  carcere, 
come  spesso  si  legge  di  alcuni  grandi 
eroi  elio  erano  condannati  a  morte;  ma 
lo  trovò,  come  sempre,  buono  ed  affabile. 
Era  forse  un  |>o'  disturbato,  in  quanto 
che  Critone  lo  aveva  allontanato  dal  son- 
no, e  pareva  quasi  voler  rimproverare  il 
suo  giovane  discepolo  con  quelle  parole  : 

—  Como,  Critone,  a  quest'ora?  E  già 
spuntato  il  sole?-  e  pareva  volesse  dire  : 

-  Perchè  mi  hai  tu  chiamato  alla  vita? 

—  Perchè  tu  devi  fuggire,  -  dice 
Critone,  -  devi  salvarti:  tutto  è  pronto 
per  la  fuga,  le  guardie  del  carcere  sono 
state  comperate  da  noi. 

E  Socrate  disse  che  non  voleva  fug- 
gire, e  Critone  vide  la  faccia  di  Socrate 
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(lisIciMlrrsi  \\(A  SUO  uiiìile  sorriso  come 
S(^  (lenirò  un  lume  di  letizia  si  fosso  im- 
provvisamente acceso. 

Crilone  cominciò  a  lairi'Ì!nni*e.  E  So- 
crate cominciò  a  spiegargli  le  belle  ra- 
gioni p(4'cliè  non  voleva  fuggire. 

Ed  è  proprio  vero  qm'llo  che  noi  Rap- 
|»ia  ino,  cioè  die  Socrate  non  volle  fuggire 
per  non  far  del  male  alla  sua  adorata, 
unica  ]>atria  disuM^idendo  alle  sue  lou'ui  ? 

Sì,  questo  può  darsi.  Allora  non  usa- 
vano le  nostre  grandi  patrie;  ma  usa- 
vano |iicrolo  patrie,  le  «piali  si  abbrac- 
ciavano con  un'occhiata,  e  si  abbraccia- 
vano anche  col  cuore  più  facilmente  che 
non  le  nostre  troppo  grandi  patrie.  Mji 
può  anche  darsi  che  Socrate  udisse  al 
di  là  della  voce  di  Critone  die  supplica- 
va: ((  Socrate,  fuggi!  »,  la  voce  deiru- 
manilà  che  diceva:  «  Socrate,  non  fuc:- 
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oii'e  ;  Socrate,  per  carità,  fatti  ammaz- 
zare!». Perchè  ù  un  fatto  die  F uma- 
nità ha  bisogno,  ha  bisogno,  ogni  tanto, 
come  rOrco  della  favola,  di  divorare 
(pialche  uomo  giusto. 

E  potrebbe  darsi  inoltre  che  Socrate 
avesse  sentito  in  <pieirora  lutta  la  ve- 
l'ità  di  ([uelle  parole  inebbriaiiti  che  egli 

uià  aveva  dette  ad  Assioco:  «  Da  que- 

-l'I 
st'ora  in  avanti  la  mia  anima  desidera 

la  morte  » . 

E  potreldìo  anche  darsi  che  Socrate 
provasse  in  qudFora  (]uel  furente  entu- 
siasmo, qudla  follia  che  Dante  colloca 
neiranimo  di  un  altro  eroe  tutt'altroche 
ingenuo,  quando  lo  sospinge,  vecchio, 
ad  affrontare  Fimmenso  mare,  ignoto, 
ddle  tenebre  :  «  Suvvia,  Socrate,  fac- 
ciamo Fesperimento  ddla  morte!  Sca- 
sai iamo  la  nostra  vita,  con  ancora  tutte 
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le  fiaccole  dui  .sensi  vivu  ed  accese,  con- 
tro la  morte  !  )> 

Ma  che  ne  sappiamo  noi? 

Noi  sappiamo  che  egli  non  volle  fug- 
gire e  che  la  mattina  in  cui,  a  ginrm» 
già  fatto,  gli  amici  suiii,  Fedone,  Crito- 
ne,  Apollodon»,  Cebete  e  altri  entrai'ono 
nel  carcere,  per  Fnltima  volta,  vi  trova- 
rono già  Santippe. 

Povera  e  calunniata  signora! 

Quante  volte  abbiamo  letto  nei  lil)ri, 
nei  giornali,  che  mentre  il  marito  sta 
per  morire,  la  moglie  consulta  la  sarta 
suirabito  da  lutto  ! 

Ma  Santippe,  no:  ella  era  nel  carcere 
di  suo  marito  perchè  aveva  saputo  che 
in  quel  giorno  Socrate  doveva  morire. 
Ella  non  disse:  «  Oh,  finalmente  se  ne 
va  quel  buon  uomo  ». 

Ella  sec^uiva  il  marito. 
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Però  la  sentenza  non  potè  subito  es- 
sere coronata  dalla  esecuzione;  |>assò 
più  di  un  mese  tra  la,  sentenza  e  Tese- 
cuzione.  Ciò  avvenne  perchè  non  sarebbe 
stato  legale  uccidere  Socrate  in  quel 
frattemi)o!  Quello  era  un  sacro  tempo! 
Ogni  armo  una  nave  salpava  dal  porto 
di  Atene  per  portare  doni  e^  voto  so- 
Icmnipro  accepta  grafia,  al  dio  Apollo 
che  abitava  Tisoletta  di  Delo.  Ora  per 
tutto  quel  tempo  era  per  legge  vietato 
di  ammazzare.  Dopo,  si,  si  poteva  am- 
mazzare! Ma  a  cao-ione  del  mare  cat- 
tivo  e  dei  sacri  banchetti,  la  sacra  nave 
tai'dava  ad  arrivare.  Ora  finalmente  era 
arrivata  ed  era  permesso  ammazzare. 

Ad  Anito  e  Meleto,  airaristocrazia 
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ed  alla  (l'inocrazi;],  sliiva  a  (Mioro  la  più 
scru|)olos;i  legalità. 

Gli  iitliciali  di  giustizia,  clic  eraiKi 
llndiei,  si  enìiio  iilTrettati  di  lumn  niat- 
tiiio  a  slegare  Socrate,  che  per  tutto 
quel  mese  or;i  s1;i1o  iur*;ìt(Mi;ito  eonu^ 
unaìurilva£»i;i  bestia,  e  il  S(M'vo  <l('i  inn- 
gisti'iiti  -  noi  dii'(.^nìiiio,  il  boia  -  pe- 
stava tranquillamente  la  cicuta  nel  suo 
mortaio. 

Era  press'o.  poco  l'ora  lugubre  in  cui 
V  esecutore  delle  f/raHili  ojiere  -  cornei 
Francesi,  eleganti  s(Mupre,  cliiamano  il 
cai'neflce  -  sorvci^lia  al  lume  diJle  fìac- 
cole  se  la  giiiuiiottina  è  montata  a  do- 
vere  ;  e  si  veste  l'abito  niMvi  :  l'ora  hmii- 
bre  in  cui  gli  elettricisti  in  America  pro- 
vano la  bontà  della  corrente  nella  sedia 
elettrica:  in  cui  in  altri  paesi  il  boia 
impiccatoi'e  sporge  per  Taperlura,  dolhi 


carcer(^  la  sua  pupilla  per  vedere  sul 
condannato  di  qual(3  lunghezza  deve  es- 
sere la  corda  della  forca.  Ai  tempù  di 
Socrate  nonesistin^nno  (piasti  lugubi'i 
progrossi  t (Malici  e  la  moi'to  legale  era 
somministrata  in  una  maniora  più  in- 
tima e  mon<>  s])ettacolosa. 
Si  dava  la  cicuta. 

La  ricuta  è  una  pianticella  die  cre- 
sce n<3Ì  luoghi  umidi.  Essa  ò  molto  si- 
mile alTutile  [)rezzemolo  e  produce  nira 
morte  -  dicono  -  quasi  tranquilla,  come 
nella  che  spesso  avviene  natui'almente, 
uaiido  questo  povero  nosti'o  cuore  im- 
rovvisamente  si  ferma  per  non  ripren- 
diate più.  Certo  non  così  estotica  e  tran- 
i(uilla  come  la,  descrive  Platone,  nui 
insomma  mia  cosa  discreta! 

Dumpic  gli  iimici  entrarono  e  trova- 
rono Santippe  nella  prigione. 

Fanzini,  Santippe. 
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l^]lt:i,  ora  voiiiihi  di  biKHMH'a  iiisicim' 
con  i  m:ii!'islr;ili,  «Irlii  i^ii  Un. liei.  Si  eni, 
levata  presto  «|iioll;i.  ni;illiii:i  porcile  ave- 
va saputo  aii('li<'  lei  olio  la  sacra  iiavo 
era  ii'iiiiìla.  Il  |mì  |>icciuo  dei  fidinoli  si 
era  sveglialo  di  soprassalto  sentendo 
elle  la  nianima  m  levava  che  er:i  (|uasi 
notte,  e:  —  No  via,  no  via  anche  In, 
come  il  babbo  !  -  aveva  detto  e  poi  si 
era  messo  a  piangere;  e  allora  Santippe 
lo  av<n'a  infagottato  alla  meu'lio  iter  non 
farlo  piangere  di  [>iii  e  non  svegliare  gli 
alti'i  due  fratelli  che,  per  fortuna,  doi- 
m  iva  no. 

E  |»er  le  vie  ancor  buie  di  Atene,  era 
corsa  alle  carceri  e  aveva  vednto  entrare 
i  signori  Undici.  Allora  s'era  messa  a 
galoppare  col  suo  ligliuolo  in  braccio: 
li  aveva  raggiunti  e:  —  Oh,  Madonna, 
oh.  Siu'iiore.  è  vei'o  -  chiedeva  airnno  e 


all'altro  degli  Undici  -  ò  vero  che  oggi 
mio  marito  devo  morire? 

—  È  arrivata  infine  la  sacra  nave 
da  Dolo,  -  risposero  gravemente  gli  uo- 
mini della  legge. 

—  Andate  là,  vedete  di  aspr^l tai'(%  la- 
sciatemi andare  daAnilo, -chi  sa  che 
non  gli  possa  pai'lare,  che  non  abbia 
pietà  di  noi  meschinelli. 

—  La  mia,  laiona  donna,  -  disse  uno 
deuii  Undici  -  intanto  a  nuest'ora  Sua 
Celsitudine  Anito  dorme,  e  poi  dite  un 
|H)\  dove  andrebbe  a  linire  il  mondo  se 
si  potesse  così  leggermente  fermare  la 


spada  piinitrice  della  Giustizia? 

—  Ma  iiilìne,  -  urlò  Santippe,  -  co- 
s'ha fatto  (piesto  pover'uomo?  Ila  ru- 
bato? Ila  anmiazzato  >.  No  !  Diceva  delle 
cose  senza  capo  nò  coda  [lerchè  aveva 
come  una  fissazione  !  Eh,  S(3  si  dovessero 


Ili 
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ìiiiiinuzzaregli  iioiiiiui  perl(^  scioccliczzc 
cIk'  dir'Oiio,  ;i]|oi';i  noli  ci  resicrclibo  n<^|v 
pur  più  lii  criii  (l<'ll:ì  vostra  bniila  nizz:i 
prepolciile. 

—  Di'llc  «scioccliozzo  ))?-  disse  il  |)iii 

e'l':iV(^  <lei;ii  tlndici.  S|i;ll;iiir:iliil<»  1;|  hocoa 

aniiuiniliviMlr'iilni  hi  sii:i  v^MìcriiliilelKir- 
b:ì,  mniliT'  i^ii  jilu-i  clcu'H  IJudici  ^ÌX  sa- 
livniio  le  sr*:ile  (Iella  )>ri,Liioiie.  -  Delle 

SiMeerJH'ZZe  !  |[;i    f;lt  |o  gmude  srail«l;ll<»  ! 

—  Ma  che  seninhilo?... 

—  11:1  <lishr.'ZZ;ilM  hi  leu'^'i^  delhi  eitr 

ìì\  !  M:l  S;i|iele  voi  r(\/i)  hi  l<\L''p'e?  La 
léLiV'  ò  (jii(d];ì  ei>s;i 

—  Glie  la  fa  elii  pin\  o  la  inan^uia 
ehi  devo,  -  disse  Saiitip[»e. 

—  \i  compnliseo  die  non  sapete  quel 
elle  vi  <lite.  E  Tiivere  offeso  fiiove  Olim- 
pio che  ù  il  [Kidi'e  <legli  dei  e  degli  iio- 
iiiiiii,  vi  p:ii'  poco? 


—  Eh,  che  non  ci  credete  |)iìi  iieppiir 
voi  a  Gi(tve  Olimpio,  l)uffoni! 

E  a  qneirinveltiva  il  bnmbinello  che 
aveva,  coi  grandi  occhi  attoniti,  siiiralto 
delh.i  spalla  <li  Santippe,  assistito  a  quel- 
la scena  al  lume  delle  lanterne  che  in- 
giallivano già  per  l'alba  nascente,  scop- 
piò in  pianto  dirtdto. 

—  Sta  l)nono,  cocco  di  mamma  tua, 
sta  l)Uono;  oi-a  andiamo  dal  bald)0.  Vuoi 
vcMlere  il  bald)o?  Sì?  Ora  lo  andiamo  a 
vedere.  Ma  non  piangere. 

E  sali  dietro  gli  Undici,  i  quali  erano 
molto  seriamente  occupati  a  levare  le 
catene  a  Socrate. 

Oiu  appena  fu  entrata  :  —  Socrate, 
Soci'ate,  Socrate,  -  esclamò  Santippe  - 
ma  diinqm^  è  vero?  Ma  perchè  ti  sei  di- 
feso così  male?  Antdie  Pericle  si  è  mes- 
so a  pianger»^ 


davanti  ai  gini'ati,  e  tu 
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porcliù  non  rimi  hìti)'!  Porcliù  non  liai 
gri<]:ito  ((  ù  Aiiilo  ch(3  ini  odia»?  E 
afh^^o  come  si  fa?  E  por  gli  Avi  chi 
ri  |M'iisa?  E  corno  si  rimedia  a  qnoiripo- 
torui  che  ci  mangia  tutta  la  casa?  Ah, 
vodi,  che  guadagno  ci  hai  fntio  con  (|uella 
tua  idea  iissn  del  Iriloì  L-ar/atZ/o/f 

Intanto  gli  Undici  avevano  tolto  la 
cnliMia  0  so  ne  orano  andati,  lasciando 
Santippi^  giacidiò  lo  antich<3  leggi  ate- 
niesi non  orano  così  foi-maliste  (^onio  1(3 
nostro,  in  rpianto  che  non  ora  stata  an- 
cni*a  l»on  perfezionata  la  burocrazia. 

E  quando  fu  sola  con  lui,  gli  si  as- 
sise vicino  sul  lotticciuolo,  col  bimbo, 
ch.^  tirava  al  baldio  la  barba  con  lo  sue 
dolci  manine,  e  proseguì  :  —  Ma  so  ieri 
Faltro,  [»rima  che  arrivasse  (jnolhi  male- 
detta nave,  Oritono avi^va  eombinato  tut- 
to, aveva  pagato  i  carcerieri,  era  venuto 
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a.  casa  adirmi  di  tiaiorci  pmnti!  L»  ave- 
vo messo  d:i  parte  <|uri  (juattro  stracci 
per  poter  scappare  tutti  insilano....  lo 
pensava:  To',  non  tutto  il  male  vion  per 
nuocere.  Andremo  a  vivere  a  Mogaia,  a 
Tebe;  là,  lontano  dalle  occasioni,  senza 
|iiii  tutti  quei  suoi  cattivi  compagni  che 
lo  fanno  parlare,  clii  sa  che  lui  non  badi 
di  più  alla  sua  famiglia.  Così  io  pensava 
e  chi  sa  anche  che  non  gli  entri  in  te- 
sta che  il  primo  dovere  di  un  uomo  se- 
rio è  quello  di  badare  a  so  ed  alla  sua 
famiglia....  Ma  cosa  ti  saltò  in  mento, 
povero  infelice,  di  rifiutare?  Ma  almeno 
l»arla,  rispondi,  ma  di'  !  Se  non  lo  vuoi 
faro  por  me,  che  non  mi  vuoi  bone,  lo 
so!,  fallo  per  questa  creaturina  qui,  che 
è  tuo  sanii-ue....  Non  vedi  come  ò  palli- 
dino,  smorto?  Ha  un'anima  anche  lui, 
sai!  Alza  la  testa 
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K  fu  in  quel  |»iiiilo,  che  già  il  p'ionii» 
i'Vd  heiì  cliiaro,  che  eiitnii'oiin  <jì\\  umici 
(ìi  Socrate;  e  alhira  Saiilip[io,  come  un:) 

h,llii|i:Kl;l  ^^U  cui  è  vei'Salo  (h'irolin,  scn|i- 

piò  in  uu  i;i'au  |>i:iiito,  e  la  l'eallà  immi- 
iiciilc  (Iella  morie  le  si  allacciò  nel  suo 
orroi'e. 

—  0  Socrate,  Socrate,  -  g;ri(lava  frn 
i  siniiiiiozzi,  -  ecco  l'nliinui  volta  che  io 
<'  i  tuoi  amici  parleremo  con  te  e  tu  con 
noi! 

K  allora  Socrate  infine  |)a]*lò.  Si  ri- 
volse specialmente  a  Crilone  e  gli  disse: 
—  Suvvia,  amici,  conducete  via  ipiella 
diuiiia  e  rimenatela  a  casa. 

E  alhn'a  avv(Mino  una  dolorosa  scena 
perchè  Santi[»pe  non  voleva  andar  via, 
e  ingiuriava  e  piangeva,  lei  o  il  bimho. 
Ma  linalmcnle  fu  trascinala  a  foiv.a  o 
spinta  fuori  o  poi  fn  chiusa  la  porta. 


K  slavano  gli  amici  in  nioHalc  silen- 
zio, (piando  Socrate,  ehe  (U'a  seduto   - 
come   dicenmio  -  sul  lettm'cio,  soilre- 
irandosi  la,  gamba  che  era  stata   |»er 
(piasi  un  mese  stn-tta,  nel  morso  d(dla 
bestiale  catena,  sorridendo  disse  :  -"Rc(^o 
rpii,  -  e  indicava  il  lividore  delle  carni 
piagate  dalla   catena,  -  io  provo  un 
grande  [)iacere,  mentre  prima  |M'(»vavo 
un  grande  dolore.  Sapete  che  è   una 
gran  cosa,  una  meravigliosa  cosa,  ([uella 
del  dolore  e  del  piacere?  Che  cosa  sono 
essi?  Ci  stavo  appunto  pensando  (piando 
entrò  colei,  anzi  mi  era  venuto  in  mente 
di   conì[M)rre   uira   l'avola  come   (pielle 
di  Esopo,  nella  (piah^  volevo  dire  rpiello 
che  me  ne  pareva,  cioè  cln;  il  Pia(an*e  ed 
il  ])olor(^  smio  cosi  strettamenie  cun- 
'minti    insienu^   che    (iiiando    T  uomo 
vuoila  pren(l(U'e  Funo  v  costretto  a  pren- 
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drrn  iiiiclin  Tultro.  Vi  |>:nv  .^  V,  |i('iviò 
iiiiii,!^;iiìavo  rln'  Ks(i|>n  niiiìj)iuiesse  così 
lii  favola,  che  il  Dio  vo1«mi(1o  fai-  fare 
|ia<'r  a  «|iiesti  due  iieiiiici  inconciliabili, 
il  FiaciM'c  e«l  il  Dolore,  e  non  potendo, 
li  lego  insieme.  Ed  ù  (|nello  elio  r  avve- 
nnlo  a  me  Nella  ganilia,  prima,  per  ef- 
fetto della  catena  vi  er;i  il  dolore,  adesso, 
tolta  la  catena,  vi  è  il  piacere,  [iella  la 
favola,  ù  vero?  Piii  bella  del  rairiona- 
nienlo.  Ora  ci  vorrebbero  i  vei'si.  ^la  chi 
ne  ha  tempo  ! 

Ora  nrireva  il  tempo  della  morte.- 
Menli'e   così   parlava,  Santippe  col 
liiilioletto  si  era  rincantncciata,  dispe- 
rata e  pian.uente,  in  fondo  a  un  corri- 
doio della  prigione. 


Che  peccato  che  Sofocle,  il  vec(diio 
immortale,  che  fu  trasi'inato  anche  lui 
dai  figli  davanti  ai  giudici  perchè  pe' 
suoi  sogni  negligeva  gli  affari  di  ca- 
sa, elle  peccato  -  dico  -  che  egli 
fosse  morto  da  <pnilclie  anno!  Se  fosse 
stato  in  vita  allora,  avrebl)e  scritto  su  la 
povera  Santippe  una  nuova  tragedia,  più 
potente  assai  delle  molte  clie  scrisse  su 
gli  eroi  e  sugli  Dei. 
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La  immortalità  dell'anima. 

\/.i  |»r<'S('nz;i  <li  S;nili|>|M'  |)ivsiiii)il»il- 

liieilti'  C(»lllr;isl:iv;i  cnil  rjll'iiTiineiiln  clic 
SDCnite,  dono  essersi  soffivii-ahi  l;i  ì:':iiii- 

.'I  I     ;  I 

l):i,  sl:iv;i  |mm"  Iriillaiv  con  i  siKii  aulici: 
cine  (Iciriiiiiiinriiililà  (leiraiiiiììii. 

Kii'li,  r'oiiK.^  !4'ià  aljhiaiiio  v<:<liil<>,  non 
appena  iiii  fn  lolla  la,  catena,  aveva,  S(Mi- 
tito  il  piacere,  meni  re  prima  seni  iva,  il 
(loloiv.  Una  vei'a  8C0[ierta  come  «piella 
(li  Arcliinieile. 

Socrate  naturalnienle  non  tripiuliò, 
come  Ai'cliinie«le,  per  la  sna  scoperta, 
sulla  leiri!'(^  moi'ale  del  l*iacere  e  del 
Dolore, 


(ili faceva  ancora  nn  po'  male  la  gam- 
ba, |>er  saltare;  e  forse  gli  faceva  male 
anche  il  (^nore  per  la  vista  di  rjiiel  s.uo 
povero  [)iccino,  che  dalle  braccia  di  San- 
tippe si  protendeva  sino  al  volto  di  Ini, 
invano,  per  Tnltima  volta,  tentando  e 
inconsapevolment(3  di  conciliare  gli  in- 
conciliabili e  pure  gli  inseparabili,  cioè 
Soci-ate  e  Santippi;:  inconciliabili  ed  in- 
se|>ai'al)ili  come  il  piacere  ed  il  d(dore: 
ed  aveva  esclamato  il  povero  piccino: 
-  File  pappo>i,pappos  einòs^  cai'o  bab- 
bo; oli,  bablx)  mio!  -  E  poi  era  stato 
trascinato  via  con  sua  mamma. 

Ben  fu  crudele  Socrate  verso  Santip- 
pe e  verso  il  suo  sangue!  Lo  accerta 
Platone  che  non  prese  moglie,  non  ebbe 
tigli.  Ma  fors(j  può  darsi  che  sia  stato 
così!  Socrate  stava  [>er  isciogliere  il 
suo  ultimo  canto  suirimmortalità  del- 
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Fanima.  Egli  era  \{\\mU)  in  vista  del 
grande  oceano;  egli,  come  il  cigno  iiio- 
rente,  .mentiva  il  canto  salire  vertigino- 
so. Santippe  co'  suoi  piagnistei  avrebbe 
dato  disturbo. 

Ma  può  anche  essere  un'alt i-a  causa, 
che  Platone  non  dico,  rìoè  che  Dioniso, 
il  dio  terribile  e  insieme  pietoso,  al>l)ia 
concesso  a  Socrate  in  quelli  estremi  mo- 
menti quelfebrietà  che  toglie  la  sensa- 
zione delle  cose  vere  presenti  e  dona  la 
esaltazione  per  cui,  tanto  al  savio  conir 
airinfante,  la  buia  morte  appare  come 
una  continuata  vita. 

Dunque  Socrate,  prima  di  morire, 
parlò  a  lungo  della  immortalità  delFa- 
nima. 

Questo  famoso  discoi'so  di  Socrate 
suirimmortalità  dell'anima,  conserva 
anche  oggi  una  strana  forza  di  attualità. 


Sì,  sì  :  il  prol)lcma  (hdla  morte  l'imane 
ancora  uno  d(*i  piii  seri  problemi  della 
vita,  ma  sarà  meglio  non  parlarne. 

Chi  lia  visto  su  di  un  caro  volto  im- 
mobile rinchiudersi  il  coperchio  della 
bara,  preferisce  non  parlarne.  Dirò  sol- 
tanto che  dei  molti  argomenti  di  Socra- 
te, 0  di  Platone,  questo  più  mi  piace, 
come  quello  che  piti  e  semplice,  tanto 
semplice  che  non  ò  nemmeno  un  argo- 
mento: «  Se  non  ci  fosse  la  vita  futura, 
ben  fortunati  sarebbero  gli  uomini  mal- 
vagi perchè  con  la  loro  anima  scompa- 
rirebbe anche  la  loro  malvagità  ». 

Come  anche  pare  una  cosa  assurda 
che  per  un  bicchiere  di  cicuta,  una  inno- 
cente pianticella,  propinata  da  Anito,  si 
debl)a  spegnere  la  meravigliosa  sensa- 
ziouo  del  vivere. 
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Cadova  il  sole  <|iuim1<)  il  liiiiu:o  di- 
scorso (li  Soci'ato  ^[\\VÌJHma.i'^a/i/à  del- 
fiitùiua  eblio  lino. 

Ebbe  fiiic.^ 

Era.  «lai  maitino  elio  il  scrvti  degli 
Undici  teneva  pronto  il  biccliioro  della 
cicuta,  e  con  una  cortesia  del  tutto  el- 
lenica, attendeva  che  Socrate  chia- 
masse. 

Infatti  Socrate  Lj;ià  disse  agli  amici: 
—  Voi  vi  avvierete  a  <|iies|o  passo  clic 
io  transito,  alquanto  più  tardi  di  me: 
ma  già  ({  ora  mi  chiama  il  fato  »,  come 
direbbe  un  poeta  tragico. 

E  disse  anche:  —  E'  mi  par  megli<» 
prendere  ora  il  bagno  e  lavarmi  bene  e 
poi  bere  il  veleno,  s(Miza  dai'e  poi  alle 
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donne  ed  a  Santippe  la  noia  di  lavare  il 
cadavere. 

E  questa  fu  l'ultima  sua  cortesia 
verso  Santippe. 

Poi  di  furono  condotti  i  figli  e  San- 
tippe  anche.  Conversò  con  essiahpianto, 
diede  alcune  sue  disposizioni,  e  poi  li 
rimandò. 

Noi  non  sappiamo  altro. 

Dopo  queste  cose  egli  parlò  poco  di 
piti. 

Venne  il  servo;  portò  il  veleno;  gli 
insegnò,  da  persona  esperta,  il  modo 
che  doveva  seguire  perchè  il  veleno  pre- 
sto salisse  al  cuore. 

Poi  il  servo  se  ne  andò,  dicendo  a 
Soci'ate:  —  Addio,  Socrate,  procura  di 
sopportare  Finevitabile  meno  dolorosa- 
mente che  tu  possa. 

—  Sì,  addio  anche  a  te,  caro,  -  gli 
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rispose  SiK'ral(':  1^  vòlto  a^li  :miii*i: 
—  Kni  mia  i;'arl>:ita  persona,  colui.  Mi 
ha  tenuto  spes^^o  compagnia. 

Poi  prese  con  mano  ferma  il  veleno 
e  bevve  tutto  di  un  liato. 

Allora  la  carcere  si  riem|>\  di  gran 
pianto.  Ma  Apidlodoro,  che  tutto  quel 
dì  aveva  lagrimato  come  Santippe  in- 
vece di  ascoltare  i  disi^orsi  di  Soci'ate 
mViimiììnìialità  delF anima ^  dio  in  un 
urlo,  e  venne  fuori  di  se,  e  fu  allora  che 
Sornite  cfli  disse:  -  Ho  mandato  via 

o 

Santippe  specialmente  per  questo,  per 
non  vedere  ([uesti  r'ccessi  e  queste  la- 
grime. -  Ed  allissando  con  le  grandi 
pupille  gli  amici,  soggiunse:  -  Io  ho 
sem|u-e  inteso  dire  che  conviene  morire 
lietamente. 

Poi  attese  camminando,  finchù  il  gelo 
della  morte  £i*li  li'iunso  al  cnoi'o.  Allora 


si  sdraiò  e  si  coprì  il  volto.  Ma  ad  un 
certo  punto  si  riscosse  e  discoprendosi 
del  lenzuolo  e  rivolgendosi  a  Critone, 
mormorò  queste  ultime  parole  :  —  Cri- 
tone, noi  siamo  in  debito  di  un  gallo  ad 
Esculapio.  Dateglielo.  Non  ve  ne  dimen- 
ticate ! 


■fS 


Esculapio  era  il  dio  della  medicina, 
ed  era  costume  in  Atene,  come  oggi  si 
paga  il  medico  dopo  che  vi  ha  curato  da 
qualche  infermità,  di  fare  un  regalo  al 
dio.  E  così  Socrate  voleva  pagare  e  rin- 
graziare il  medico  Esculapio  per  averlo 
o'uarito  con  la  morte  del  male  della  vita. 

Socrate  aVeva,  forse,  trovato  l'ultimo 
corollario  della  legge  sul  Piacere  e  sul 
Dolore.  Era  stato  liberato  dalla  catena 
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(lolla  vita,  e  forse  allora  sentiva  piacere. 
Questo  è  quanto  di  |uù  preciso  imi  sap- 
piamo intorno  aìVùi/mo/'ialilà  delfa- 
iiiiììfi. 

Dopo,  ancora,  ritornò  il  servo  degli 
Undici.  Percepì  un  fremilo  sulto  il  len- 
zuolo. Scoperse  S(jcrate  e  vide  che  ave- 
va rocdìio  (isso. 

Questa  cosa  vedendo,  Critone  gli 
cliiuse  l'ii  ocelli  e  la  bocca. 


Sono  passnti  parecclii  secoli  da  rpiel 
uioriK I  che  Socrate  morì  per  aver  bevuto 
la  cicuta,  pro[>inatagli  dai  suoi  concit- 
tadini; ma  strana  cosa:  io  non  mi  posso 
ratììii'urareSoci-ate  morto  e  la  sua  bocca 
sigillata  per  sempre.  E  sì  cIk^  egli  era 
ben  morto  corporalmente  !  Un  poeta  rac- 


conta che  quando  fu  già  dopo  il  tramonto, 
uscirono  dalla  prigione,  a  capo  chino,  in 
silenzio,  quegli  amici  di  Socrate,  e  poi 
quella  povera  Santippe;  e  c'erano  da- 
vanti alla  carcero  alcuni  monelli  che 
giocavano  con  gli  scarabei,  e  martorian- 
do una  civetta,  e  cantando  : 

E  gira,  gira  a  tondo, 
E  gira  tutt'  il  mondo.... 

Poi  quando  videro  uscire  coloro  o  <li- 
lungare  così  tristamente,  capirono  che 
ruomo  che  doveva  morire  in  quel  dì,  era 
morto  ;  e  allora  ruppero  le  danze  e  cor- 
sero su  dal  carceriere,  e  sì  gli  dissero: 

—  1^]  vero  che  hanno  ucciso  quel- 
Tuomo  brutto?  Facci  vedere  Tuomo 
brutto  che  ù  morto. 

E  (|uegli  disse:  —  Se  sarete  buoni, 
vi  farò  vedere  ruomo  morto. 
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E  C08l  li  coii(lii.<.so,  perchè  piace  a 
molti  che  non  hanno  ancor  lagrimato 
dentro  il  loro  cuore,  andare  a  vedere  il 
morto. 

Ma  cosa  strana!  Io  non  so  ìmagincirc 
Socrate  morto.  E  la  favola  degli  eroi 
che  spezzano  il  marmo  del  sepolcro  e  ri- 
sorgono, mi  |>are  pur  vera  cosa!  Io  me 
lo  vedo  ancora  tornare  davanti,  Socnìle, 
col  suo  sorriso;  e  mi  domanda  con  quei 
suoi  grandi  ocelli  tondi:  —  Che  c'è  di 
nuovo?  (Ili  uomini  sono  diventati  lielli 

e  buoni? 

—  Si  attendo  ancora,  figlio  di  Sol'ro- 
nisco.  (ili  uomini  stau  diventando  mec- 
canici. 


XII. 

Avvertimenti 
agli  infelici  figli  di  Santippe. 


Il  vostro  buon  papà,  cari  figliuoli  di 
Socrate,  si  è  ostinato  a  voler  bere  la 
cicuta.  Ora  giace  col  naso  afiilato  e  con 
le  palpebre  chiuse:  le  sue  parole  non  le 
udirete  mai  più.  Per  questa  ragione  e 
per  altre  cause,  che  voi  siete  figli  di  un 
filosofo  e  di  una  donna  bisbetica,  il  vo- 
stro avvenire  probabilmente  sarà  infe- 
lice. 

Il  vostro  buon  papà  era  un  grande 
ammiratoi'c  di  Omero,  e  aveva  ragione. 
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\(n  loricnrdute,  è  vero,  il  |»overo  l)iil>ljn, 
coti  tatti  quei  suoi  paragoni  semplici  e 
sottili  del  fabbro,  del  falegname,  degli 
asini  col  basto? 

Anclie  il  vostro  povero  babbo  fu  un 
ìiran  falegname  della  verità.  Ma  ogni 
tanto,  lo  ricociate?  veniva  fuori  con  ci- 
tazioni e  versi  di  Omero.  Omei'o  ò  stato 
fra  i  poeti  quello  che  più  si  è  accostato 
alla  verità  umana,  e  perciò  era  assai 
caro  a  Socrate,  il  padre  vostro. 

E  se  ùvero,  che  nel  mondo  dei  morti 
sarà  ai  poeti  stra]>pato  un  dente  per 
tutte  le  Inigie  che  hanno  detto,  ò  certo 
rhe  moltissimi  saranno  i  poeti  sdentati. 
Ma  Omero  li  lia  tutti  i  suoi  denti.  Egli 
non  manuiava  lo  zucchero  filato  del- 
l'estetica,  ma  il  nero  pane  della  verità, 
che  fa  bene  ai  denti.  Lo  ricordate  Ome- 
ro-oligli  di  Santip|io  -  (piando  parla 


di  Aslianallo  tiglio  d(d  re  Ettore  e  di 
An<lromaca,  rimasto  orfano  dopo  che 
Achille  gli  ha  trucidato  il  padre  e  per 
tre  volte  ne  ha  trascinato  il  cadavere 
nudo  dietro  la  furia  dei  cavalli  correnti 
attorno  alle  mura  di  Troia? 

E  lo  aveva,  lagrimando,  Ettore  sol- 
levato su,  il  suo  liambino,  quasi  per  ac- 
costarlo a  Giove  che  lo  vedesse  come 
era  carino,  e  gli  avesse  un  po'  di  pietà. 
Macche  !  L'insensato  dio  non  vide  !  Po- 
vero Astianatte,  poveri  figliuoli  di  So- 
crate e  di  Santippe! 

Astianatte  orfano  e  solo,  va  ora,  con 
le  o'uance  lagrimose  e  smunte,  a  trovare 
quelli  che  già  furono  amici  di  suo  padre, 
e  tocca  agli  uni  il  saio,  agli  altii  il  man- 
tello. Ma  essi  rispondono  :  —  Va,  non  ti 
conosco.  - 11  più  pietoso  fra  essi  gli  ac- 
costa appena  la  lazza  allr^  labbra,  e  i 
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♦'•iovaiii  (irLi"n!iiinsi  In  rilMiHiiiKH'  (licnim: 
-Non  toccare  il  pano  (lollo  nostre  men- 
se! -  E  i  vicini,  con  la  protezione  delle 
leggi,  portano  via  i  termini  del  suo  ter- 
reno e  lo  privano  di  tutto.  Tale  fu  il  de- 
stino di  Asliaiiatl<s  figlio  del  morto  re 
Ettore;  tale  sarà  il  vostro  destino,  fidi 
di  Socrate. 


Siete  andati,  o  figli  di  Socrate,  anello 
voi  a  tirare  il  mantello  ed  il  saio  agli 
amici  del  babbo  !  \ì  lianno  ditto  niente? 
Santippe  forse  ei'a  con  voi,  piti  veccliia, 
[mi  bisbetica,  pili  arruffata  die  mai.  Ella 
avi'à  anrdie  detto  villania  e  vergogna. 
Avrà  detto:  —  tiuarda  là!  vedili  là, 
quei  \m  f/ìj^r/ù?,  clie facevano  bellin  bel- 
lino a  «pud  [Mnciv)  màrtora  di  mio  ma- 


rito. To'  !  Fanno  finta  di  non  conoscermi. 
Non  la  conoscete  più  Santippe?  la  mo- 
glie di  Socrate,  ne  Dia,  per  Giove  ;  e 
questi  qui  sono  i  suoi  figliuoli.  Non 
vi  hanno  nemmeno  guardato  in  faccia, 
creature  mie,  e  sì  che  la  fisonomia  di 
vostro  padre  l'avete  ! 

—  Oh,  -  hanno  detto  coloro  solle- 
vando gli  ocelli  al  cielo,  -  non  dovreste 
mai  nominarlo,  voi.  Santippe,  quel  san- 
t'uomo di  vostro  marito,  dopo  tutto 
(piello  che  gli  avete  fatto  soffrire. 

—  Soffrire  io?  Ah,  vigliacchi  di  uo- 
mini !  Parlano  così  loro,  dopo  che  mi 
hanno  sviato  di  casa  quel  pò  ver' uomo, 
che  gli  lianno  messa  quella  vesania, 
quella  frenesia  nella  testa  di  andare  a 
cercare  il  segreto  delle  cose,  e  a  tener 
ferma  in  terra  la  Dike. 

Sì,  c'era  da  lasciarci  il  ricordo  delle 
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iingiiic  in  faccia  a  quei  signori,  e  San- 
tippi} il  coragn-io  di  lasciare  le  impronto 
delle  unghie  ce  l'aveva  ;  ma  per  allora 
si  tenne  qiiii'ta  per  la  pietà  dei  figliuoli. 
Ma  disse  : 
—  Suvvia,  voi  die  foste  amici  di  So- 
crate, vedete  di  trovare  qualche  impiego 
a  questi  ragazzi. 

Ma  a  chi  parlava,  o  sventurata  San- 
tippe? 

fUi  amici  di  Socrate  non  c'erano  più  ! 

Oritene,  perseguitato,  ora  fuggito  da 
Atene  ;  il  dolce  Apollodoro  non  aveva 
saputo  sopravvivere.  Socrate,  il  dio  per 
cui  viveva,  era  morto.  Servire  il  mon- 
do? Meglio  morire!  Senofonte,  il  ga- 
gliardo, era  esulato  da  Atene,  gonfio  il 
cuore  di  sdegno,  lontano,  per  lontano 
terre,  per  lontane  guerre;  Alcibiade, 
bellissimo,  viveva  ckiuso  nella  sua  per- 
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fida  mento,  e  dopo  aver  meditato  su  la 
morte  di  Socrate,  si  era  convinto  della 
necessità  di  divenire  magnificamente 
belluino,  e  perciò  era  diventato  uomo 
politico,  come  Anito  e  Meleto  ;  Platone, 
il  soave  Platone,  quando  ebbe  visto  il 
suo  povero  Socrate  ridotto  a  quel  modo, 
co]  naso  alTinsù,  si  era  messo  in  un 
gran  spavento,  ed  aveva  giurato  a  se 
stesso  di  non  occuparsi  se  non  di  cose 
tanto  alte  e  sublimi  che  nessuno  ci  tro- 
vasse a  che  dire. 

«  Anche  nella  storia  dei  filosofi,  — 
meditava  rantiveggente  Platone,  -  c'è 
puzza  di  sangue  e  di  bruciaticcio.  È 
bene  cercare  la  immortalità  per  altra 
strada  che  non  sia  la  prematura  morte .  » 

Perciò  Santippe,  che  si  era  recata  a 
trovare  il  buon  Platone,  non  lo  trovò. 

Andò  da  Alcibiade.  Ma  la  casa  di  lui 
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era  aiiardata  da  ciMito  servi  in  livi'ca, 
che  non  lasciavano  passare. 

Egli  altri?  (ili  altri,  fatti  già  uomini, 
si  ricordavano  della  avventura  sncra- 
tica  tutt'al  più  come  di  una  scappata  di 
iri«niu<'zzn.  Qualruno,  forse,  come  Pie- 
irò,  seguace  di  Cristo,  si  vergognava  di 
essere  riconosciuto  <[uale  discepolo  di 
S( >crate;  qualche  altro,  come  Himla 
Iscariota,  si  era  dato  al  tralìico  dell(3 
monete  d'argento  ed  allo  sfruttiimento 
dei  pezzenti.  Dunrpie  dugli  ex-amici  di 
Socrate  non  c'era  proprio   da  spiW 

niente  ! 

Povera  Santippe!  Una  piccola  pen- 
sione dallo  Stato  non  la  avrà  potuta  ot- 
tenere, nemmeno.  —  Capisco,-  le  avrà 
risposto  qualche  capo  divisione, -vostro 
marito  è  morto  in  servizio  della  Repub- 
blica; è  una  tesi  che  si  può  sosteui^rc. 
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Egli  csoirita.va,  rulìicio  di  c;ihil)roiìe, 
come  si  ([ualilicava  da  se  stesso,  il  (|uale 
deve  pungere  un  nobile  ma  indolenti^ 
cavallo  come  ei'a  il  popolo  d'Atene.  Ma 
ei'a  un  servizio  non  richiesto,  ed  il  ca- 
vallo ha  dnto  una  zampata  ed  ha  schiac- 
ciato il  povero  calalu'one.  Una  disgrazia, 
ma  se  la  poteva  aspettare  la  mia  don- 
na! Denari  no,  non  ve  ne  possiamo  dare, 
perchè  sapeste  quanto  costò  il  rivesti- 
mento di  cuoio  per  le  navi  !  Volete  dei 
biglietti  gratuiti  per  il  teatro?  delle  tes- 
sei'eper  le  cucine  economi(*lie  .^Stendete 
una  reii'olare  doni  nuda. 


3|: 


Andò  Santi|)pe  infine  a  trovare  Eri- 
treo. Eiitreo,  faccia  ossuta,  glabra,  co- 
lei'limone,  sorriso  acido,  voleiità  di  ma- 
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rio-no,  orurliziniio  sivaveutosn,  ina  senza 
Domano.  Era  il  [»n)fe.<s(n'e  del  Lyceuni. 
:  Aiutava  una  bella  casa,  ben  ordinata 
e  provveduta  a  cura  dello  Stato.  San- 
ti|>[)e,  quando  potè  arrivare  sino  a  lui, 
vide  la  sua  gran  faccia  pallida  sidlcvarsi 
dai  codici. 

—  Lei  ò? 

—  Io  son  Santi|)pe,  moglie  di  Socra- 
te, e  questi  sono  i  suoi  figliuoli.  Guar- 
dali in  faccia,  son  lui  nati  e  sputati  ! 

—  Oh,  pover'uomo  !  -  esclamò  Eri- 
treo. 

—  Cosa,  pover^iomo!  -  garrì  San- 
tippe. -  Pover'uomo  lo  posso  dir  io, 
non  lei  ;  perchè  per  quelle  cose  lì  dei 
libri  valeva  più  di  tutti.  Olì,  non  l'ha 
proclamato  l'Oracolo  di  Delfo  il  più  sa- 
piente di  tutti  gli  uomini,  andròn  apàn- 
iijii  Socrate^  sofòtaios  / 
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Eritreo,  oltre  ai  codici,  aveva  alcuni 
lidi  discepoli  che  studiavano  sui  codici 
ed  erano  come  nascosti  dietro  i  codici. 

Un  sorriso  acido  increspò  le  labbra 
di  Eritreo  airesclamazione  di  Santippe 
e  tutti  i  suoi  discepoli  sorrisero  a  quel 
modo,  acidamente. 

—  Ah,  ah,  -disse  Eritreo,  -  la  sen- 
tite, bennati  giovani,  codesta  donna? 
Anche  lei  ripete,  come  taluni,  che  "^o- 
cv'àtepriìmcs  dedìmt philùsophiam  de 
coelo  in  terram! 

—  Ah  !  -  esclamarono  i  discepoli. 

—  Deduxit  nèbulas,  -  disse  Eri- 
treo. -  Ci  portò  delle  fantasticherie  ! 
Buon  uomo,  che  diceva  di  sentire  un 
dio  ignoto  parlare....  Lo  sentite  voi? 

—  Mai  sentito  !  mai  visto  !  -  rispo- 
sero premurosamente  i  bennati  giovani, 
i  quali,  come  Eritreo,  avevano  l'occhio 

Fanzini,  Santippe.  31 


242 


SANTIPPE 


Aivertimenti  agli  infelici  figli  di  Santippe    24B 


1^ 


li 


I 


lucido  soltanto  per  le  superfici,  non  per 
gli  abissi  profondi. 

—  E  quale  cosa  -  disse  gravemente 
Eritreo,  rivolto  a  Santippe  -  più  con- 
traria alla  vera  saggezza,  al  vero  posi- 
tivismo clic  volere  gli  uomini  diversi  da 
quello  che  sono?  E  quale  cosa  più  in- 
genua che  vivere  la  propria  lilosolla?  Si 
professa,  non  si  vive  una  filosofia. 

Le  vampe  salgono  alle  gote  di  San- 
tippe. 

Dice  quasi  singhiozzando  :  —  Ma  se 
Fha  proclamato  l'Apollo  in  Delfo.... 

—  E  dov'è,  buona  donna,  l'Apollo 
Delfico?  Chi  l'ha  visto  mai? Povero  So- 
crate, in  materia  di  religione  egli  è 
morto  da  ieri,  ma  ci  pare  già  un  ante- 
nato, uno  dei  tempi  semplici  del  l)Uon 
Solone.  Un  disi2:raziato  che  andava  sog- 
getto  ad  esaltazioni  ed  allucinazioni  li- 


riche! Venfìii  eniin  vero,  quando  qui- 
dem,  diihio  prociil,  edepol,  mcm  dcm 
fldim,  quand'anche  fosso  che  vostro 
marito  sia  stato  un  valentissimo  uomo, 
io  sono  desolatissimo,  ma  io  prego  di  la- 
sciarmi in  paco,  e  di  non  compromet- 
termi. Quel  vostro  marmocchio  più  pic- 
colo già  mi  ha  quasi  sgualcito  un  codice. 


4: 


E  Santippe  se  ne  andò  peregrinando 
coi  fidinoli  nella  Focide  dove  era  il  san- 
tuai'io  di  Apolline  in  Delfo.  Ma  il  dio, 
che,  in  mancanza  d'altri,  ella  voleva  in- 
terrogare, non  c'era,  in  fatti,  come  af- 
fermava quel  letterato.  Aveva  emigrato 
per  sempre;  e  Santippe  non  trovò  che 
una  scritta,  un  ben  curioso  gorogiilico, 


inciso  su  di  un  macigno  enorme. 
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1^]    il    [Kivoro   Sit('|-:il('    ;ivcv;l   caiilllli- 

nato  con  ([mi  ni:i<-iu'iio  (Miormo  .snllo 
sjtallc  nel  caniniino  della,  sua  vita;  od 
era  stato  seliiacciato.  E  dopo  Socnito 
verrà  Cristo  e  rimarrà  scliineciato,  ed 
altri  verranno  nei  seeoli,  attraiti  dal  fa- 
scino del  diviiiD  (Miii^ina  che  era  seni- 
pito  prolundanienle  su  (jucl  maciullo,  e 
conteneva  queste  tre  parole:  vonnscl  le 
aieam!  K  vmMniikm  isoliiacciati! 


« 


Ora  è  Immi  |»iii  triste  la  casa  di  So- 
crate: nemiiieno  [dii  le  strida,  di  San- 
tij)pe!  Ella  fa  andare  sid  tagliere  il  se- 
taccio per  cuocere  sul  testo  una  focac- 
cia, una  crescia,  un  pnlmento  qualsiasi. 

Come  nei  trisli  silenziosi  tramonti 
iiivoriiali  il  r;iL'*L:'io  do!  solo  balena  su  h 
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pareti  scialbe;  dispare,  riappare  con  un 
ultimo  guizzo  sanguigno  ;  poi  incombono 
lo  tenebre  fredde  violacee;  così  Fima- 
U'ine  di  lui,  di  Socrate,  si  sofferma  anco- 
ranella  povera  casa,  balena,  scompare. 

Fra  il  ciarpame,  in  un  angolo,  stanno 
vecchio  masserizie,  che  paiono  avere 
quasi  Tanima  infranta;  v'ù  anello  una 
))0vera  cuna.  Quivi  giacquero  i  tigli  di 
Socrate.  Ed  al  mattino,  quando  il  sole 
indorava  la  stanza,  il  sole  scopriva  i 
cari  volti  infantili:  la  dolco  primavera, 
il  cinguettìo  dal  nido  ridesto  al  tepore 
del  sole  :  «  Ba....  ba.  ..  babbo,  pappas  !  » 
Salutavano  gioiosamente  lui  che  li  aveva 
chiamati,  non  ricbiedenti,  alla  faticosa 
vita:  — Pappas!  Pappas,  file  pap- 
pas, bel  papà! 

Ma  tu  non  lo  udisti  le  care  voci,  o 
Socrate,  tu  col  tuo  cupo  demone  nel 
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cuore  che  ti  spin^ueva  a  cercare  che  cosa 
ci  fosse  neirintiina  natura  di  ogni  cosa  : 
fi  e  fi  écaston!  Va,  va  a  ricercare  //  en 
éca^ton,  che  non  lo  saprai  mai  e  ([iiando 
l'avrai  saputo,  le  cose  saranno  come 
prima. 

—  Se  vi  salta  in  mente  di  andar  die- 
tro 'ixWAìuh'cia  (valore),  vàVArefè  (vir- 
tù), alla  Sofroi<ine  (sapienza),  ^W Fil- 
erà/ia,  al  77  C/i  crasfoH,  -  dice  Sani  ippe 
ai  figlinoli,  -  vi  sbatto  questo  setaccio 
sulla  testa  e  ve  no  faccio  una  berretta. 


E  la  notte  è  venuta. 

Ma  di  chi  ò  il  suono  dei  vecchi  san- 
dali? Di  chi  è  quella  voce  armoniosa  ed 
ironica? 

Chi  è? 


E  Santippe  balza  sul  giaciglio:  un 
sodio  come  di  un  bacio  si  posa  sui  rossi 
capelli,  biancheggianti  ormai,  un  ardore 
come  di  lagrime  cadenti,  e  una  voce  ri- 
sponde e  mormora  :  —  E  Socrate,  tuo 
marito.... 


E  per  tutto  ciò  ci  sembra  opportuno 
terminare  questa  narrazione  con  un 
passo  0  citazione  autorevole,  come  è  co- 
stume dei  nostri  eruditi. 

Esso  ò  del  gigante  Gargantua,  figlio 
di  Rabelais.  Gargantua,  mangiando  una 
certa  insalata,  non  si  era  accorto  meno- 
mamente di  avere  inghiottito  sei  pelle- 
grini errabondi,  che  erano  in  essa.  Ma 
se  ne  accorse  ad  un  certo  pizzicore  che 
sentiva  nello  stomaco.  Ed  allora  li  ri- 
mandò fuori  e  così  li  ammonì: 
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{{  D'ora  innniìzi  non  sin  te  propensi 
a  codesti  oziosi  ed  inutili  viaggi  nei  de- 
serti deirumaiio  sapere.  Rimanete  nelle 
vostre  famiglie,  lavorate  secondo  Fani- 
mo  vostro,  educate  i  vostri  figliuoli  e 
vivete  come  vi  insegna  il  buon  Apostolo 
San  Paolo.  Per  tale  modo  avrete  la  pro- 
tezione di  Dio  e  dei  Santi,  nò  mai  danno 
0  peste  gravei'à  sulle  vostre  case  ». 
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